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Negli ultimi giorni è apparso 





chiaro che il 90 per cento de- 





gli italiani non amano i custodi 





dell'ordine pubblico: perchè? 





OMA. Un episodio avvenuto martedì 22 

luglio sulla via Cristoforo Colombo, la 
strada che congiunge Roma al mare di Ostia, 
ha portato inaspettatamente alla luce un ele- 
mento che non ha valore aneddotico, ma per- 
manente nella vita pubblica italiana: lo stato 
d’acuta tensione e spesso d’ostilità esistente 
fra i cittadini e le autorità di polizia. Il fatto 
è noto: il questore di Roma Carmelo Marza- 
no, rientrando a Roma da Castelfusano sulla 
sua Giulietta” fu fermato da un vigile ur- 
bano, Ignazio Melone, che gli contestò una 
infrazione piuttosto grave, per cui il nuovo 
codice prevede un’ammenda fino a 50.000 lire 
o l’arresto fino a tre mesi. Il questore che 
guidava lui stesso la vettura, aveva sorpassa- 
to in prossimità d’un crocevia, sulla destra 
d’una macchina che sostava all’incrocio, e non 
s'era fermato ai segnali del vigile, che per 
raggiungerlo aveva dovuto inseguirlo per un 
buon tratto in motocicletta. 

Il dialogo tra il funzionario responsabile 
della pubblica sicurezza della capitale e l’uo- 
mo incaricato di vegliare sulla sicurezza del 
traffico, s'aprì con questa battuta, pronuncia- 
ta dal vigile dopo un saluto che i presenti ri- 
feriscono corretto: 

« Cosa credono gli automobilisti, che noi vi- 
gili stiamo a fare i fessi sulle strade? ». 

Marzano rispose con due sole parole: « Sono 
il questore ». Non siamo in grado di riferire 
il. resto del colloquio, alla fine del quale l’alto 
funzionario, dopo aver esibito di malavoglia 
il suo tesserino fu lasciato proseguire con 
tante scuse. Ma una cosa è certa: l’indomani 
il comandante dei vigili urbani, Mario Tobia 
spiccava contro il suo subordinato, colpevole 
di non aver riconosciuto un questore a prima 
vista, un ordine di trasferimento. 


Eredità 


dell’assolutismo 


ELL’ATTEGGIAMENTO del questore e 

del comandante dei vigili si ritrovano, 
condensati in un episodio che ha un valore 
esemplare, tutti i vizi palesi ed occulti di cui 
la polizia italiana ha sempre sofferto fin dai 
tempi della formazione dello stato unitario, e 
che probabilmente ha ereditato dalle vecchie 
polizie dei governi assoluti. Il poliziotto in 
Italia non è mai riuscito ad assumere il ca- 
rattere di custode della legge e, come dice- 
vano gli uomini politici della vecchia Italia 
liberale, di servitore dello Stato. E’ sempre 
stato invece, con poche eccezioni, lo strumen- 
to passivo e talvolta violento della fazione al 
. governo la quale, per meglio attuare i propri 
immediati interessi, ha coltivato in lui il gu- 
sto dell’arbitrio e della prepotenza. 

Così la polizia italiana s'è sempre sentita 
circondata, a torto o a ragione, da una gene- 
rale disistima, da un sospetto permanente 
dell’opinione pubblica che non trova riscon- 
tro, ad esempio, nei contronti dei carabinieri, 
il cui comportamento e le cui mansioni sono 
per altro assai simi}i a quelli della polizia. 











Come si spiega questo diverso atteggiamento 
degli italiani verso il poliziotto e verso il 
carabiniere? Non vi sono ragioni di carattere 
obbiettivo: anche i carabinieri, infatti, hanno 
avuto i loro infortuni, spesso gravi: il caso 
Giuliano dimostra che i metodi rimproverati 
dall’opinione pubblica alla polizia sono spesso 
comuni anche ai carabinieri. 


Poliziotto 
e carabinier 








A c’è tra i due corpi una differenza sostan- 

ziale: i carabinieri, probabilmente a cau- 
sa dei loro organici legami con l’esercito, rap- 
presentano nell’opinione dell’italiano medio 
la continuità dello Stato indipendentemente 
dai cambiamenti di governo e dalle lotte di 
partito. L’8 settembre 1943 si è avuta la con- 
ferma di questo diffuso convincimento, quan- 
do i carabinieri, a Roma come in tutte le al- 
tre città italiane, per fedeltà al giuramento 
prestato si rifiutarono di servire il governo di 
Salò e fornirono i primi quadri militari alle 
nascenti formazioni partigiane. 

Dato questo atteggiamento tradizionale de- 
gli italiani verso la loro polizia, era inevita- 
bile che l’episodio del questore Marzano atti- 
rasse l’attenzione dei cittadini molto di più 
delle vicende politiche che pigramente si svi- 
luppano in queste settimane estive. Gli itaflia- 
ni vi hanno ravvisato tutte le caratteristiche 
tipiche che essi attribuiscono alla polizia: la 
maleducazione del vigile nell’affrontare il 
cittadino che commette un'infrazione alle re- 
gole del codice stradale; l’arroganza del que- 
store che si ritiene sciolto dal rispetto delle 
leggi e che intende godere di arbitrarie age- 
volazioni non consentite al resto dei cittadini; 
il conformismo ossequioso del comandante dei 
vigili che si affretta a colpire ingiustamente il 
suo dipendente pur di fare cosa gradita al 
capo della polizia romana. 

Il caso Marzano del resto è tutt’altro che 
unico: almeno duecento romani hanno potuto 
assistere in piazza Fiume, alle 17,30 di venerdì 
7 agosto a qualcosa che gli somiglia. Una mac- 
china della polizia sfiora una 600 rossa, o ne è 
sfiorata. Di chi la colpa? tocca al vigile urba- 
no, che è presente, stabilirlo attraverso un ver- 
bale. Mia il vigile se ne sta in disparte come 
intimorito mentre gli uomini della polizia, 
saltati a terra, circondano con arroganza l’au- 
tista dell’altra macchina, gli chiedono i docu- 
menti, glieli sequestrano e pretendono di por- 
tarlo in questura. Solo quando la gente intor- 
no comincia a manifestare rumorosamente il 
suo malumore per questo strano modo di pro- 
cedere, ‘il vigile si decide ad intervenire. Ma 
è inutile, l'autista è portato al commissariato 
e rilasciato dopo tre ore e mezzo d’interroga- 
torio, quando acconsente a firmare un verba- 
le dell'incidente che viene compilato dal me- 
desimo funzionario che è parte in causa. Ep- 
pure proprio in quei giorni tutta Roma par- 
lava del caso Marzano. 


CONTINUA ALLE PAGINE 6-7_____! 









RI7747]ta 






MARIA ROMANA PREPARA UN LIBRO 
CHE ADDOLORERÀ FANFANI 


QELLA DI VALSUGANA. Maria Romana De 
Gasperi Catti, la primogenita di Alcide De 
Gasperi, sta scrivendo le ultime pagine d’un 
libro che sarà stampato dall’editore Mondado, 
ri e sarà intitolato "Mio padre presidente”, 
Il volume sarà pubblicato alla vigilia del con- 
gresso democristiano di Firenze e affermerà 

































MARIA ROMANA DE GASPERI 


«che i leaders della corrente d’Iniziativa demo. 
cratica hanno tradito il pensiero politico di 
suo padre: nel libro si sostiene anche che 
Alcide De Gasperi non aveva mai pensato ad 
Amintore Fanfani come ad un suo possibile 
successore. 


DOROTEI E VATICANO 
NON VOGLIONO LA RIUNIFICAZIONE 


MA. Le trattative fra dorotei” e ”fan- 
faniani” si sono di nuovo arenate. Questa 
volta per colpa di Segni. Il presidente del 
Consiglio non vuole, infatti, che l’attuale go- 
verno sia considerato dalla nuova corrente 
riunificata come un « governo di necessità » 
e che il partito, dopo il congresso di Firenze, 
debba cercare « altre formule più idonee per 
realizzare il programma del 25 maggio ». 
gni si è anche opposto che la lista di Iniziati- 
va democratica riunificata sia aperta dal no- 
me del segretario del partito Aldo Moro e se- 
guita dagli altri leaders per ordine alfabetico. 


@ Il colloquio con cui Segni ha espresso a 
Moro queste opinioni è avvenuto a Roma il 
6 agosto ed è stato definito drammatico. Il 
presidente del Consiglio è giunto a minaccia- 
re le dimissioni del proprio governo nel caso 
che il segretario del partito avesse accettato 
le proposte dei fanfaniani per la riunificazio- 
ne della corrente. L'on. Moro ha comunicato 
telefonicamente a Fanfani i risultati del col- 
loquio con Segni. Fanfani, che era giunto 
quel giorno a Roma per discutere con il se- 
gretario del partito la stesura della mozione 
comune al congresso, è subito ripartito dalla 
capitale giudicando inutile ogni ulteriore ab- 
boccamento con Moro per il proseguimento 
delle trattative. 


@ Il Vaticano è intervenuto con decisione 
nella polemica fra Segni e Fanfani. In un do- 
cumento confidenziale interno” la segrete- 
ria di Stato rimprovera Fanfani d’usare « il 
proprio metro politico » e « il proprio punto 

i vista come unico metro condizionatore 
della linea politica dell’intero partito », Il do- 
cumento consiglia Fanfani a farsi da parte. 
« L'unità del partito », vi si legge, «è cosa 
talmente necessaria che merita di sacrificare 
per essa, in generosa dignità, anche la pro- 
pria personale posizione ». 











IL PAPA USA MOCASSINI NERI 
PER DIMAGRIRE DI QUALCHE CHILO 


ASTELGANDOLFO. Giovanni XXIII ha 

portato due importanti innovazioni nel suo 
abbigliamento: non mette più i due cappelli 
rossi previsti dal cerimoniale pontificio (dì 
seta per l’estate e di velluto per l’inverno) e 
preferisce un cappello bianco; ha smesso an- 
che di calzare le pantofole rosse decorate in 
oro e mette invece dei comuni mocassini ne- 
ri. «Sono molto più comode per le mie lun- 
ghe passeggiate nel parco », ha spiegato ai 
suoi collaboratori. Ed ha aggiunto: « Mi sono 
accorto che camminare molto mi fa bene al- 
la salute; infatti ho intenzione di dimagrire 
di qualche chilo ». 


SEGNI INCARICA CAETANI 
DI STACCARE BONOMI DA FANFANI 


ORTINA D'AMPEZZO. Paolo Bonomi, che 

passa le sue giornate di vacanze riposandosi 
sulle terrazze dell'albergo Miramonti o guar- 
dando i giocatori di bocce o di golf, ha rice- 
vuto la visita del conte Alfonso Caetani, pre- 
sidente della confederazione agricoltori. Cae- 
tani era incaricato da Segni d’una delicata 
missione: convincere il presidente della Colti- 
vatori diretti ad abbandonare la corrente di 
Iniziativa democratica per schierarsi al pros- 
simo congresso della DC con i notabili e i 
"dorotei” avversari di Fanfani. Bonomi non 
ha accettato la proposta di Caetani ma non 
gli ha nascosto le sue preoccupazioni. Dopo 
una grave malattia, infatti, Bonomi ha dovu- 
to abbandonare ogni attività politica ed ora 
teme che il ministro della Difesa Giulio An- 
dreotti approfitti, quando saranno rinnovate 
le cariche nella confederazione dei coltivatori 
diretti, per favorire la nomina di uomini della 
sua corrente. I nomi sono già noti: Andreotti 





sostiene l’on. Pietro Germani, mentre la cor- 
rente dei dorotei” ha avanzato la candida- 
tura dell'on. Ferdinando Truzzi. Agli amici 
che trascorrono le vacanze a Cortina, Bonomi 
ha confessato che il suo appoggio a Fanfani 
dipende dalla convinzione che l’ex segretario 
della DC vincerà con largo margine il con- 
gresso di Firenze. 


ALLA MESSA PER DE GASPERI 
SEGNI SARÀ POLEMICO 


TRENTO. Il 23 agosto nella cattedrale sarà 

celebrata una funzione commemorativa per 
ricordare Alcide De Gasperi. Il presidente del 
Consiglio Antonio Segni e il segretario della 
DC Aldo Moro pronunceranno i due discorsi. 
Si prevede che quello di Segni sarà un discor- 
so polemico: di fronte ai notabili e ai maggiori 
dirigenti della DC egli riaffermerà in termini 
più decisi di quanto ha fatto recentemente a 
Sorso, in provincia di Sassari, che il suo go- 
verno e gli uomini che lo compongono sono i 
veri eredi della politica di De Gasperi. 


AUGURI AUTOGRAFI DI SEGNI 
AI DEPUTATI NEOFASCISTI 


Roma. Ai primi di luglio ai più autorevoli 
senatori e deputati democristiani fu recapi- 
tata una lettera autografa di Segni nella qua- 
le il presidente del Consiglio augurava buone 
vacanze. Dopo una diecina di giorni altre let- 
tere autografe di Segni arrivarono a tutti i 
parlamentari democristiani. Immediatamente 
i leaders dei partiti di destra che appoggiano 
il governo intervennero presso il sottosegreta- 
rio Carlo Russo facendo presente che sarebbe 
stato un atto di grande intelligenza politica 
l'invio di auguri anche ai parlamentari fasci- 
sti e monarchici, Segni ha accolto la richiesta 
ma ha esteso gli auguri a tutti i membri del 
Parlamento. 


PICCIONI E IL QUIRINALE 
CONTRO PELLA PER L’ONU 


OMA. L'on. Attilio Piccioni ha informato il 

ministro degli Esteri Pella che non intende 
quest'anno guidare la delegazione italiana al- 
l'ONU. Tra Piccioni e Pella vi è infatti un dis- 
senso riguardo la scelta dei componenti della 
delegazione italiana. Piccioni ha chiesto d’es- 
sere affiancato da alcuni tecnici mentre Pella 
vorrebbe che la delegazione fosse composta 
da funzionari politici di Palazzo Chigi, più 
vicini alle sue idee. Anche il Quirinale è fa- 
vorevole a una qualificazione tecnica dei nò- 
stri rappresentanti all'ONU specie perchè 
vorrebbe che essi s'impegnassero in modo 
particolare nella discussione del problema 
dell’assistenza tecnico economica ai paesi sot- 
tosviluppati. 


GLI EX CAMERATI MINACCIANO 
L’EX MISSINO CRESCIMANNO 


| grave L’on. Mario Crescimanno, il 
deputato regionale siciliano che si è dimesso 
dal MSI ed ha votato a favore del governo 
Milazzo, è stato costretto a chiedere la prote- 
zione della polizia. In un colloquio col que- 
store di Palermo, Crescimanno ha rivelato 
d’aver ricevuto cinque lettere minatorie da 
parte di ex camerati e altre lettere minacciose 
sono state recapitate ai suoi familiari, Il que- 
store ha disposto che d’ora in poi due agenti 
di pubblica sicurezza sorveglieranno casa 
Crescimanno, e che altri agenti lo seguiranno 
nei suoi spostamenti. 


IL TELEGRAMMA DI LA PIRA 
DISAPPROVATO DA TARDINI 


IRENZE. Ermenegildo Florit, arcivescovo 

coadiutore di Firenze, è stato incaricato nei 
giorni scorsi dalla Segreteria di Stato di con- 
durre a termine una missione delicata: con- 
vincere con tutti i mezzi l’ex sindaco della 
città Giorgio La Pira a non accettare l’invito 
del governo sovietico di recarsi a Mosca. La 
Pira, dopo aver ascoltato alla radio la notizia 
che Kruscev aveva aderito all’invito di recar- 





GIORGIO LA PIRA 


si in America per incontrare Eisenhower, si 
era affrettato ad inviare un caloroso tele- 
gramma al segretario del PCUS co tulan- 
dosi per la sua opera a favore d pace. 
Monsignor Florit ha fatto capire chiaramente 
a La Pira che la sua iniziativa è stata viva. 
mente deplorata in Vaticano e soprattutto dal 


segretario di Stato Domenico Tardini. 
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quarant’anni prima? 


quali quell’orientamento è 





ben nota avversione alle o 


tiana, i cui capi 


OMA, Il problema di Sturzo è quello della coerenza. Chi 

ne ha seguito le opere o ne rilegge gli scritti del periodo 
che va dagli inizi del secolo alla lotta antifascista, e confron- 
ta lo Sturzo d’allora con quello degli ultimi anni dal 1946 
ad oggi, riesce con difficoltà a convincersi d'aver dinanzi 
la stessa persona, lo stesso nucleo di pensieri, di sentimenti, 
di volontà. La domanda immediata ed essenziale è questa: 
perché una differenza così profonda tra lo Sturzo degli anni 
venti e quello degli anni cinquanta? Qual'è, tra i due, l’uomo 
autentico che ha inciso in modo duraturo nella realtà poli- 
tica italiana, e quale lo strumento inconsapevole usato da for- 
ze estranee, desiderose d’annettersi una personalità così robu- 
sta e schietta? O forse l’uomo è rimasto il medesimo in ses- 
sant’anni di battaglie, ma le circostanze intorno a lui sono nel 
frattempo così profondamente mutate da rendere sostanzial- 
mente incoerente la sua coerenza formale? 

Il problema è grosso poiché non si limita ad un solo indi- 
viduo, per importante che possa essere la sua storia; è un 
problema che interessa e coinvolge quattro o cinque gene- 
razioni di cattolici militanti e che ha i suoi punti di svolta 
in tre momenti cruciali della storia del movimento cattoli- 
co: 1913, patto Gentiloni; 1923, fiancheggiamento al fasci- 
smo da parte della gerarchia ecclesiastica e dei cattolici con- 
servatori; 1959, schieramento della 
testa della destra italiana. Si tratta, in sostanza, della lotta 
mai definitivamente conchiusa tra clerico-moderati e demo- 
cratici cristiani nell’ambito del movimento cattolico. Nel 1913 
e nel 1923 Sturzo è stato dalla parte dei secondi e s'è vigo- 
rosamente opposto ai primi. Nel 1959 l'abbiamo trovato inve- 
ce nell’altro campo. Anzi: fin dal suo rientro in patria nel 
1946 egli ha assunto la leadership morale dell'ala cattolica 
conservatrice, e ne ha rappresentato la più vivace espressione 
polemica in Parlamento e sulla stampa moderata. 


BBIAMO bisogno d’una differenziazione che non può es- 
Nsere quella religiosa nella quale convergerebbero, per con- 
vinzione © per opportunità, liberali e moderati, cattolici prati- 
canti e soci delle nostre organizzazioni e dei nostri gruppi 
parrocchiali. Bisogna dare la sensazione che abbiamo un con- 
tenuto sociale e che del popolo, oggi chiamato a nuovi de- 
stini, vogliamo essere emanazione, esponenti e amici... E° 
difficile che sul terreno clerico-moderato si costruisca una 
teoria politica autonoma; perché il clerico-moderatismo è più 
che altro una tradizione di adattamento alle correnti conser- 
vatrici con in aggiunta il più aperto rispetto religioso e una 
- rganizzazioni operaie e sindacali 
cristiane ». Questo è lo Sturzo del 1919 e del 1923, il fon- 
datore del partito popolare, il democratico che accusa di tra- 
dimento i Cornaggia, i Cavazzoni, i Pestalozza e quanti cre- 
dono loro dovere di cattolici piegare dinanzi all’impeto fa- 
scista, collaborare con Mussolini o trarsi in disparte. Ma chi 
riconoscerebbe quest'uomo in quello che negli ultimi dieci 
anni ha dimostrato un’allergia così acuta, un'’ostilità così ma- 
nifesta contro i sindacati d’ispirazione cattolica, la loro po- 
litica, le loro rivendicazioni sociali ed economiche? L'attuale 
egli ha battezzato ”’comuni- 
tia”, di che cosa altro s'è resa colpevole se 
non di seguire i precetti e l'esempio pratico fornito da Sturzo 


Il medesimo contrasto tra l’ieri e l’oggi si ritrova sul ter- 
reno delle questioni economiche: non nell’orientamento libe- 
rista, cui Sturzo è rimasto sempre fedele; ma nei modi coi 


stato applicato, nella direzione in 


Democrazia cristiana alla 


Interessa tutti i cattolici italiani 


LA COERENZA DI STURZO 


di EUGENIO SCALFARI 


cui s'è mosso, nei concreti risultati che s'è proposto e che 


ha in parte conseguito. 

Nel 1922, individuando perfettamente il carattere conser- 
vatore e classista del fascismo, Sturzo scriveva: « Quando 
gli organi della classe industriale fanno la voce grossa contro 
l’accentramento statale, contro i monopoli, contro il prevale- 
re del socialismo e si scandalizzano della debolezza dello Sta- 
to verso le pretese della classe operaia, dobbiamo dubitare 
della loro sincerità e della loro obbiettività, Dobbiamo do- 
mandarci quale altro piano nasconde questa conversione al 
liberismo, alla sburocratizzazione statale, all'abbandono dei 
monopoli da parte dei commercianti di zolfi, di nitrati, di 
zucchero ». A trent'anni di distanza è stato penoso vedere il 
vecchio campione della lotta contro il protezionismo e i mo- 
nopoli sostenere le tesi della Montecatini e dei cementieri sui 
giornali finanziati dalla Confindustria. 








PPURE a Sturzo non si può far carico d’un temperamento 

volgare o, peggio, opportunista. Se i suoi ultimi anni sono 
stati tutti impegnati in una battaglia così diversa da quelle 
d’un tempo, la spiegazione più probabile e più conv 
va ricercata non nella biografia dell’uomo, ma nell’involuzio- 
ne di quel mondo spirituale e politico col quale egli ha sem- 
pre fatto corpo in ogni istante della sua vita. Le battaglie }i- 
beriste e liberali di Sturzo, la sua difesa delle autonomie locali, 
la sua continua cura di non impegnare mai la Chiesa sul ter- 
reno politico, la sua lotta contro le degenerazioni monopoli- 
stiche del capitalismo borghese, appartengono tutte ad un pe- 
riodo in cui il movimento cattolico è ancora, nella società ita- 
liana, un movimento minoritario, che reclama per sé, e quin- 
di per tutti, il massimo di libertà e d’autonomia. La sua in- 
transigenza contro la politica dei clerico-moderati, di cui il 
patto Gentiloni è la più cospicua manifestazione, ha lo scopo 
dichiarato di dare alle forze cattoliche italiane la consape- 
volezza e la misura delle loro possibilità, al di fuori d’ogni 
alleanza che tenda a farle strumento d’interessi ad esse estra- 
nei. Il suo antifascismo è di chi non vuol cedere ad altri la 
difesa degli interessi della Chiesa, consapevole che soltanto 
un partito di democrazia cristiana può interamente rappresen- 


tarli e farli propri. 


Mutati i tempi era inevitabile che l’uomo, pur restando sé 
stesso, si trovasse a difendere trincee diverse, con diversi 
compagni di viaggio tratti .a volte dalle file dei suoi antichi 
avversari. Dal 1948 in poi il movimento cattolico è diven- 
tato in Italia maggioranza; anzi maggioranza che tende al re- 
gime. Non esiste più il pericolo d’alleanze clerico-moderate a 
direzione liberale; l'operazione è semmai quella d’assorbire i 
filoni del conservatorismo laico nelle tradizionali strutture 
cattoliche. In questo quadro l’antisocialismo di Sturzo e il 
suo liberismo economico diventano strumenti preziosi per la 
gerarchia vaticana nella sua battaglia contro i fermenti pro- 
gressisti che ancora lievitano nella Democrazia cristiana. Bi- 
sogna ammettere che la gerarchia vaticana se n’è servita lar- 
gamente, con una mancanza di scrupoli che ha trovato piena 
rispondenza nell’obbedienza assoluta del vecchio amico di 


Romolo Murri, 


Questo è il problema della coerenza di Sturzo. Resta da 
vedere quanto una coerenza di tale natura abbia giovato alla 
diffusione del messaggio cattolico nella società italiana e di 
quali danni si sia resa responsabile impedendo il maturare di 
quell’autonomia politica dei cattolici cui il partito popolare 
aveva dato un avvio così promettente. La questione è aperta 
ed è. oggi, attuale come non mai. 















incente 








INIT VIA II 





Il gentiluomo del consolato 


| ONO una sonravvissuta dei 
campi di ramento » 


stianstadt, Bergen Belsen, Dachau, 
e una seconda volta da Bergen Bel- 
sen dove sono stata liberata dagli 


In un primo tempo, io non volevo 
le, a occuparsene anche per me 


attraverso avvocati e legali, ma 
senza risultato fino a oggi. Ultima- 


occupa 
ni. Ho avuto 

consiglio di denunctare le eventua- 
li malattie dei Lager, 


, conseguenza 
con dei certificati medici da conse- 


in 


tuisce un titolo preferenziale nella 
liquidazione delle pratiche. 
vero che in Germania 


agli studi È 
E° inutile che jo qui faccia l’elen- 
co delle mie malattie, ma forte dei 
andai al 


miei certificati medici 
consolato. La prima volta ho avuto 
la fortuna d’imbattermi in un fun- 
zionario molto gentile e compren- 
sivo, Pochi giorni fa sono tornate 
al consolato con i miei documenti 
tradotti in tedesco, e chiesi del si- 
8&téssel che si era già 


i 


della mia pratica. Aspettai il mio 
turno _e quando venne uscì dall’uf- 
ficio un funzionario che non cono- 


E lui mi disse; «Deve avere 
un cancro,. un cancro (Krebs! 
Krebs!) ». E poi urlando: «Deve 
morire!». Mi misi a tremare, volevo 


Balbettai solo il nome del signor 
Stéssel. Si attaccò al telefono e urlò 
le stesse cose all'altro che dopo 


quando il funziona- 
rio Spingler mi gridò se doveva 
spiegarmi in inglese quello che mi 
aveva detto in tedesco, Gli risposi 
! che era inutile per- 


trovai comprensione e quel minimo 
di informazioni che desideravo ave- 
re, oltre all’assicurazione che la mia 
pratica andrà avanti. 

Vorrei sapere perchè un funzio- 
nario simile sta in un posto simile. 


EDITH BRUCK, ROMA 


Sicilia 





O LETTO su] numero 32 del- 
l' "Espresso” del 9 agosto corren- 
‘te un articolo di Livio Zanetti sul- 
la situazione 


GIOVANNI GIOIA 
deputato al Parlamento 





Gli italiani e la polizia 


D un cittadino italiano che, co- 

me me, torna al proprio paese 
dopo molti anni di permanenza nei 
paesi dell'Europa occidentale e ne- 
gli Stati Uniti, colpisce lo stato di 
illibertà civile in cui vivono ancora 
gli italiani e la loro condizione nei 
confronti degli organi di polizia e 
dell’autorità în genere. Viene fatto 
di notare a prima vista i seguenti 
casi, inconcepibili in altri paesi: 

1. Se un agente ferma un cit- 


mento, pena l'immediato arresto, 
come nelle città in cui vige la leg- 
ge marziale; 


2. Im Italia è reato fare all’a- 
more e baciare la propria fidan- 
zata, anche se in luoghi appar- 
tati; a tal fine viene ante- 
mente ta una feroce cac- 
cia alle coppie con cani poliziotti 
e numerose pattuglie d’agenti; 

3. In Italia è obbligatorio essere 
cattolici, altrimenti qualsiasi prete 
può insultarti e il malcapitato è 
perseguitato in tutti i modi; 

4. Sulle spiagge bisogna 
nersi strettamente ai canoni 
Santa Chiesa; 

5. Se viene l’idea di riunirsi in 
casa per fare quattro salti con gli 
amici, si deve prima andare dal 
maresciallo dei carabinieri a de- 
nunciare i disc 


atte- 
di 


e si deve di nuovo pagare. 


suonare 
i diritti d’autore; ì 

6. Il custode dei parcheg per 
blici di automobili è obbligato a 
denunciare alla polizia, di volta in 
volta, tutte le targhe delle auto 
che vi hanno sostato; 

7. Il titolare d’un negozio o d’un 
laboratorio di radio-tv è obbligato 
a denunciare segretamente alla 
RAI tutti i nomi dei rietari 
degli apparecchi radio e televisori 
portati riparazione; 

8. I portieri degli alberghi sono 
obbligati a denunciare tutti i 
clienti; 

9. Un cosiddetto libero cittadino 
non è niente affatto libero di pren- 
dere una stanza d'albergo 


tinuano a votare in maggioranza 
per quei partiti che per un verso o 
per l’altro non dànno loro nessuna 
garanzia di libertà e progresso ci- 


vile? 
NICOLA SANTONOSTASO, NAPOLI 


Perugia 


N ESSUNA maggiore deformazio. 
ne può compiersi della com- 
memorazione del 26 giugno fat- 
ta da. Ghisalberti di quella ef- 
fettuata dal signor Francesco In- 
namorati (n. 32 dell’ Espresso”) 
dicendo che essa fu « centrata sul 
proposito di scagionare le autorità 
pontificie da ogni responsabilità 
politica e morale per le stragi di 
Perugia ». Ripeto che essa fu cen- 
trata sul valore politico e morale 
dell’insurrezione e | ag 
ungo: a - 

] potere temporale; 
né la legittima discussione storica 
su particolari attinenti alla condot- 
ta delle autorità centrali petone 
può in alcun modo gabel 
scagionamento di responsabilità 
circa l'insieme dei fatti. 

Tn quanto al "cattivo cronista”. 
si tenga per sè, il signor Innamo- 
rati, questo epiteto, che potrà an- 
che elevare a "pessimo”. Egli nega 


conferenza, mentre gli applausi ci 
furono, né più né meno calorosi di 
quelli che ci sono alla fine di ogni 
co! 


gli faceva comodo ignor: 
sto e un fatto che da soli impu- 
tavano di mendacio la sua versione. 
Esagera, poi, il cronista” Innamo- 
rati parlando di tentativo di ag- 
gressione a Ghisalberti. Ci furono 


vocianti per strada, elevati dal-si- 
gnor Innamorati a rappresentanti 
del popolo di Perugia, con 
emente ingiurioso per 


arbitrio 
gravi esso. E 


‘e di buona fede. 
LUIGI SALVATORELLI, ROMA 
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di PAOLO GLORIOSO 


OMA. I giorni che vanno dal 10 al 20 agosto sono i più pericolosi 
per il consumatore italiano, Sono i giorni in cui milioni di famiglie 





lasciano le città per trasferirsi al mare o in montagna, i giornali sono 
meno letti, gli avvenimenti politici hanno meno presa sull’opinione 
pubblica. Sono anche i giorni in cui (è già successo più d’una volta) il 
governo si decide a varare provvedimenti impopolari che ha riman- 


dato per anni, 


Questa volta è toccato ai telefoni. Eppure, malgrado la generale e sta- 
gionale disattenzione, l’aumento dei canoni telefonici annunciato sa- 
bato 8 agosto ha provocato tra gli utenti una violenta ondata di mal- 
contento. La lotta tra gli italiani e il servizio telefonico si è sviluppata 
negli ultimi anni con un’intensità abbastanza simile a quella che di- 


vide i contribuenti dal fiscco. Gli 
utenti sono convinti di pagare ta- 
riffe troppo alte (e ciò non è esat- 
to se si prendono come dati di raf- 
fronto le tariffe in vigore negli al- 
tri paesi d'Europa) e di ricevere in 
contropartita un servizio pessimo (il 
che è rigorosamente vero). È 

Certo non è il caso di paragonare 1 
nostri telefoni a quelli degli Stati Uni- 
ti dove sin dal ’38 si può chiamare di- 
rettamente Los Angeles da New York 
ed ottenere la comunicazione in 120 
secondi. Ma è sufficiente prendere co- 
me punto di riferimento Parigi, Lione, 
Londra, Zurigo, Ostenda, Monaco, Si 
constaterà allora che in queste città te- 
lefonare non rappresenta un’incognita 
come da noi. Riporteremo ora una se- 
rie di fatti accaduti ad utenti italiani 
che escludiamo possano accadere agli 
utenti francesi, britannici, svizzeri, te- 
deschi, olandesi o belgi. Cominceremo 
con Roma. 

La prima difficoltà in cui s'imbatte 
un utente romano che voglia mettersi 
in comunicazione con una città fuori 
del Lazio è di parlare con il centra- 
lino che risponde al numero 14 oppure 
10 a seconda delle località. Per parlare 
con il 14 spesso è necessario attendere 
sino a 40 minuti e non sempre perché 
la linea è occupata. Spesso si sente il 
segnale di libero senza che dall’altra 
parte del filo nessuno risponda. Le te- 
stimonianze al riguardo sono partico- 
larmente numerose. Alcuni mesi fa, 
per esempio, un giornalista romano do. 
veva parlare con estrema urgenza con 
il direttore del proprio giornale, un 
quotidiano milanese, Dopo un'attesa 
snervante durata mezz'ora in cui gli 
fu impossibile mettersi in comunica- 
zione con il 14 protestò presso il cen- 
tralinista. « Sono trenta minuti », dis- 
se, «che nonostante il segnale libero 
nessuno risponde. Cosa accade? ». Per 
tutta risposta il centralinista riaggan- 
ciò il ricevitore. Invano il giornalista 
cercò di mettersi in contatto con il ca- 
po turno. 


Un caso limite 


NA volta parlato con il 14 e aver ri- 

chiesto la comunicazione desiderata 
all’utente romano possono accadere i 
fatti più impensati. Non più tardi di 
una settimana fa, l'ingegnere R. A. 
attese circa due ore per parlare con 
la madre a Bolzano. R. A. aveva for- 
mulato la sua richiesta alle 19 e 30. 
Alle 21 e 30 Bolzano non aveva dato 
segni di vita. La centralinista a cui fu 
sollecitata la comunicazione, rispose 
che la persona richiesta non era pron- 
ta. Alle 22 R, A. rinunciò convinto che 
la madre avesse dimenticato l’appun- 
tamento telefonico. Il giorno dopo nuo- 
va attesa di due ore. Quando riuscì a 
parlare con la madre questa gli spiegò 
che il giorno prima aveva-aspettato la 
telefonata per tutta la sera, ma che il 
centralino gli aveva notificato la ri- 
nuncia di R. A. senza averla mai av- 
vertita prima che costui la chiamava 
da Roma. 

La serie degli esempi può continua- 
re. Giovedì 6 agosto la signora M. S. 
chiede di mettersi in comunicazione 
con Vallombrosa. Quando chiama il 14, 
che accoglie la chiamata, sone-le 10 del 
mattino. Dopo un'ora, alle 11, la signo- 
ra sollecita. Alle 13 sollecita ancora, 
ma con sua grande meraviglia si sente 
rispondere che per Vallombrosa non 
deve rivolgersi al 14 bensì al 10. Fi- 
nalmente, dopo altre quattro ore, alle 
17 riesce a comunicare con Vallome 
brosa. E’ trascorsa nel frattempo una 
giornata, 

Il servizio all’interno della città non 
funziona meglio. Le interferenze sono 
frequentissime, L’anno scorso accadde 
ad un utente romano un episodio sin- 
golare e particolarmente grave. E. N. 
era funzionario d’una società romana 
che desiderava abbandonare da tempo. 
*Verso aprile l’occasione desiderata e 
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attesa si presentò sotto forma di un 
nuovo datore di lavoro. Le trattative 
fra E, N. e colui che avrebbe dovuto 
essere il suo nuovo principale erano a 
buon punto quando accadde l’inciden- 
te. Il nuovo principale era amico del 
vecchio e non voleva far sapere a co- 
stui che E. N. sarebbe passato al suo 
servizio. Un giorno mentre i due par- 
lavano telefonicamente della questione 
il vecchio principale chiamò a sua vol- 


Gli 


L AUMENTO DELLE TARIFFE TELEFONICHE 


DIVORATORI 
DI TELEFONI 


utenti italiani sono chiamati a pagare in anticipo dei mi- 





glioramenti agli impianti che forse non saranno mai realizzati 






























Roma. Il cardinale Giuseppe Siri e Aldo Fascetti, presidente dell’IRI, 
escono dalla direzione generale del Banco di Roma dopo aver partecipato 
ad una conferenza economica. Nella fotografia in alto, sotto il titolo. 
Il ministro delle Poste e Telecomunicazioni, on. Giuseppe Spataro. 


ta E. N., senonché invece di trovare 
la linea occupata, come sarebbe dovu- 
to regolarmente accadere, all’insaputa 
dei due, s’inserì nella conversazione. 
Il risultato fu che E, N. venne licen- 
ziato dal vecchio datore di lavoro e 
non fu più assunto dal nuovo. Si trat- 
ta d’un caso limite, che può accadere, 
tuttavia, ad ognuno di noi, Oltre le 
interferenze una piaga romana è quel- 
la delle linee principali che rimango- 
no bloccate per ore e ore. L'inverno 
scorso gli abitanti dell’EUR spesso, do- 
po le dieci di sera, non potevano co- 
municare con gli amici il cui numero 
cominciava con 8 o con 6. Alle prote- 
ste la direzione centrale della TETI 
rispondeva che « bisognava avere pa- 
zienza ». 


I dintorni di Roma non sono serviti 
meglio. L’estate è pressoché impossi- 
bile comunicare con Fregene: la linea 
è disturbatissima e s’interrompe fre- 
quentemente. Una comunicazione con 
Frascati non può prolungarsi oltre le 
due unità, Siccome a Frascati c’è il 
Sincrotrone ed uno dei più importanti 
centri di ricerca atomica italiani, le 
conversazioni fra i fisici del Sincrotro- 
ne e il CNRN (Comitato nazionale ri- 
cerche nucleari) vengono interrotte 
ogni sei minuti. Data la gravità della 
situazione è allo studio un progetto di 
collegare il Sincrotrone con il Centro 
per mezzo d’un ponte radio. 

Neppure nel Nord, però, la situazio- 
ne è migliore. Lo slogan « non perdete 
tempo, non telefonate » è stato conia- 


to dal quotidiano torinese "La Stam- 
pa” per protestare contro il disservi- 
zio telefonico della grande città pie- 
montese. Riportiamo ora una serie di 
esperimenti condotti dai redattori di 
quel giornale per accertare il tempo 
necessario a mettersi in contatto con 
i paesi della riviera tirrenica e ‘adria- 
tica. Bisogna dire che i risultati sono 
stati sconcertanti. Anche a Torino la 
prima difficoltà consiste nel parlare 
con il 14, Il 9 luglio furono fatte 13 
telefonate interurbane, In quella occa- 
sione si constatò che il tempo neces- 
sario per ottenere una risposta dal 14 
andava da un minuto di attesa a sette. 
A mezzanotte, tuttavia, per una tele- 
fonata urgente con Roma si attesero 
venti minuti prima che il 14 rispon- 
desse. Chiamato il capo turno venne- 
ro chieste spiegazioni per il lungo si- 
lenzio. « Continuate pure a lamentarvi 
del servizio », fu la sdegnosa e laco- 
nica risposta. 


Un esperimento 


IE QUADRO per le attese delle 13 co- 
municazioni richieste non fu più bril- 
lante della risposta del capo turno. 
Per avere Riccione fu necessario aspet- 
tare 35 minuti, un’ora e 12 minuti per 
Viareggio, 53 minuti per Finalmarina, 
27 per Albissola, un’ora per Rapallo, 55 
minuti per Venezia, 28 per Bordighera, 
42 per Sanremo, un’ora e ll minuti 
per Camaiore, 33 minuti per Rimini, 
35 minuti per Bellaria e un’ora e 37 
minuti per le Focette. 

Il quotidiano torinese naturalmente 
protestò. Molti lettori scrissero appro- 
vando la campagna condotta dal gior- 
nale e raccontando le loro personali 
esperienze, Il signor Marcello Bessi 
scrisse che per ottenere una comuni- 
cazione con un paese vicino a Torino 
attese un’ora. Dopo un'ora sollecitò la 
chiamata. Gli venne tranquillamente 
risposto che la linea era interrotta. 
Passarono altre tre ore. Marcello Bes- 
si sollecitò di nuovo, Poi rinunciò. Un 
altro lettore informò il giornale che 
una prenotazione da Udine per Torino 
chiesta alle 16 e 30 per le 20 e 30 era 
stata ottenuta soltanto alle 23. 

Nonostante gli articoli di protesta 
del ‘quotidiano e un personale inter- 
vento del ministro delle Poste e Tele- 
comunicazioni, Giuseppe . Spataro, il 
servizio torinese non migliorò nei gior- 
ni seguenti. « A giudicare dalla nostra 
esperienza quotidiana si direbbe che 
gli ordini dell'onorevole Spataro non 
sono stati eseguiti », scrive di nuovo il 
giornale 1’11 luglio. E pubblica la se- 
guente documentazione. Il giorno pri- 
ma alcuni redattori avevano cercato 
di mettersi in comunicazione con il 14 
alle nove di sera. Dopo venti minuti 
d’inutile attesa avevano rinunciato a 
parlare con le centraliniste. A_mezzo- 
giorno gli stessi redattori avevano 
chiamato un numero privato di San- 
remo. « Per non attendere inutilmen- 
te », scrive il giornale, « abbiamo pre- 
gato il centralino di fissare l’appunta- 
mento per le 13 ,e 45. Sapevamo che 
dall'altra parte del filo la persona de- 
siderata era pronta a rispondere, E 
concedendo quasi due ore di tempo al- 
l'azienda telefoni pensavamo di essere 
generosi ». Alle 14 invece la chiamata 
non era ancora giunta. Soltanto due 
ore e mezzo dopo fu possibile parlare 
con Sanremo, Gli esperimenti non si 
fermarono lì. Una chiamata urgentis- 











sima Torino-Milano dopo due ore non 
era stata ancora ottenuta. Per parlare 
con Grado ci volle un’ora e 15 minuti 
e per parlare con Alassio un’ora e 35 
minuti. Un albergatore della riviera 
incoraggiando il giornale nella sua 
campagna ha scritto queste poche si- 
gnificative parole: « Gli stranieri sono 
scandalizzati ». Come a Roma la dire- 
zione locale di Torino ha risposto alle 
proteste con una sola frase: « Non sia- 
mo autorizzati a dare nessuna spiega- 
zione ». 

Se questa è la condizione del ser- 
vizio telefonico a Roma e nell’Italia 
del nord (Milano, Genova, Venezia, 
Reggio Emilia si trovano nell’identica 
situazione di Torino) bisogna avver- 
tire che nel mezzogiorno accade di 
peggio. A Palermo le interminabili at- 
tese per parlare con il continente sono 
accettate con la medesima rassegna- 
zione con cui si sopporta il caldo, la 
siccità e la mafia. Per avere un’idea 
di come sia servito il Sud basterà di- 
re che Palermo è collegata diretta- 
mente soltanto con 8 centri (Genova, 
Milano, Firenze, Roma, Venezia, Na- 
poli, Bari, Catania), Catanzaro con 5 
(Firenze, Roma, Napoli, Milano, Bari), 
Potenza con 4 (Napoli, Roma, Milano, 
Bari). Per un confronto diremo che 
Milano è collegata direttamente con 
19 centri e Roma con 20. D'altronde la 
maggior parte dei paesi della Sicilia, 
della Sardegna, della Calabria, della 
Campania, della Basilicata, della Lu- 
cania, dell'Abruzzo sono sprovvisti di 
telefoni. La Basilicata ha soltanto 4 
centri distrettuali telefonici, la Cam- 
pania ne ha 7 mentre l’Emilia ne ha 
19, la Toscana 20 e il Piemonte 21. 

I dirigenti delle cinque società che 
gestiscono le reti regionali e quelli 
dell’azienda statale che gestisce la re- 
te nazionale per le comunicazioni te- 
lefoniche a grandi distanze riconosco- 
no che la situazione non è brillante. 
A questo punto, tuttavia, è necessario 
fare una distinzione fra le cinque so- 
cietà e l’azienda statale. Le cinque so- 
cietà sono la STIPEL (Piemonte e 
Lombardia), la TELVE (tre Venezie), 
la TIMO (Emilia, Abruzzo e Molise), 
la TETI (Lazio, Liguria, Toscana, Sar- 
degna), la SET (Campania, Puglie, Ca- 
labria e Sicilia). I pacchetti azionari 
delle prime tre appartengono all’IRI 
sin dal 1933 e sin d’allora sono rag- 
gruppate nella STET, una holding 
creata appositamente per provvedere 
al loro risanamento e al loro control- 
lo. Dalla fine del 1957 anche ]a TETI 
e la SET sono entrate a far parte del 
gruppo IRI. Fino a quell'epoca queste 
ultime due società sono state in mano 
a gruppi privati. 


Il minimo sforzo 


UANDO la STET le ha rilevate per 

conto dell’IRI ha trovato il mate- 
riale e le attrezzature in pessime con- 
dizioni di manutenzione, I magazzini 
erano vuoti, gli impianti vecchi, la con- 
dizione della rete disastrosa. L’epide- 
mia d’interferenze cui è soggetta la re- 
te telefonica romana, per esempio, di- 
pende dalla cattiva manutenzione che 
la TETI assicurava agli impianti te- 
lefonici della capitale. Le interferenze 
avvengono perché i cavi sono marci e 
fanno contatto fra di loro. Glj esperti 
di problemi industriali danno all’in- 
vecchiamento tecnico delle istallazioni 
il nome di obsolescenza. Il rapido 









progresso della tecnologia moderna 
nel campo dei telefoni ha accelerato 
questo fenomeno. Tuttavia le società 
concessionarie, come risulta chiara- 
mente dai bilanci presentati alla riu- 
nione del CIP in cui sono stati decisi 
gli aumenti delle tariffe, invece d’au- 
mentare le quote d’ammortamento per 
rinnovare gli impianti, le avevano ri- 
dotte quasi a zero. 

La stessa politica del minimo sfor- 
zo” era usata per i nuovi allacciamen- 
ti. Le richieste inevase ammontano in 
Italia a 206.000. Di queste, 158.000 
sono state accantonate dalla TETI e 
dalla SET (77.000 la prima e 81.000 
la seconda), mentre le restanti 48.000 
sono d’attribuirsi alla TELVE (5.000), 
alla TIMO (18.000) e alla STIPEL 
(25.000). In altre parole le società con- 
cessionarie, con la mancanza di nuovi 
investimenti, si stavano mangiando la 
rete telefonica italiana. 

La responsabilità di questo stato di 
cose va attribuita in gran parte alla 
divisione esistente fino al 1958 fra so- 
cietà private e società irizzate. Fino a 
quell’epoca, infatti, è mancato un pia- 
no comune di sviluppo. Inoltre la po- 
litica del "minimo sforzo” perseguita 
dalle aziende private, TETI e SET e, 
anche se in misura minore, dalle tre 
società irizzate, TELVE, TIMO e STI- 
PEL ha aggravato la situazione fino 
a renderla praticamente insostenibile 
come di fatto è oggi. 


Solo promesse 


N QUESTE condizioni, l'aumento del 

25 per cento decretato dal CIP, men- 
tre grava specialmente  sull’italiano 
medio, non sembra destinato a sanare 
le deficienze della rete telefonica ita- 
liana, Dal ’48 ad oggi c’erano stati al- 
tri tre aumenti telefonici: uno nel- 
l'agosto del ’48 del 30 per cento, uno 
nel gennaio del ’53 del 30 per cento ed 
uno del gennaio del ’55 dell’8 per cen- 
to. Nessuno di questi aumenti è però 
servito a migliorare gli impianti. An- 
che quest’ultimo servirà, al massimo, 
a coprire il disavanzo di 23 miliardi 
che figura nel bilancio preventivo del- 
la STET per il ’59. 

Quelle che abbiamo esposto sono 
state le atcuse avanzate alla riunione 
del CIP da parte dei sindacati nei con- 
fronti delle società concessionarie. 
Queste critiche non sono nuove. In 
questi ultimi dieci anni, per esempio, 
Ernesto Rossi in una serie di inchie- 
ste fatte sul ”Mondo” e che avevano 
il suggestivo titolo ”Lo spezzatino te- 
lefonico”, aveva ripetuto le stesse ar- 
gomentazioni sostenende che sarebbe 
arrivato il giorno in cui le società do- 
po essersi « mangiata la rete » avreb- 
bero scaricato sul consumatore la loro 
imprevidenza. 

Il giorno previsto da Rossi è ora 
giunto e i consumatori italiani sono 
stati ancora una volta chiamati a sa- 
nare una situazione di cui non sono 
colpevoli, Se è vero, infatti, che le ta- 
riffe telefoniche italiane rimangono le 
più basse d'Europa (in Olanda l’abbo- 
namento telefonico costa il doppio che 
da noi, in Svizzera il triplo, in Belgio 
il quadruplo, in Francia, in Inghilter- 
ra e in Germania il quintuplo) questo 
non diminuisce le responsabilità del 
governo. Il consumatore italiano pa- 
gherà ancora una volta in anticipo il 
miglioramento d’un servizio che gli è 
stato soltanto promesso. 












IL PAPA 
CENSURATO 


GIORNALI italiani, che di so- 

lito dedicano larghissimo spa- 
zio ai discorsi e alle iencicliche 
papali, hanno taciuto quasi 
completamente o hanno riferito 
con significative mutilazioni il 
discorso rivolto il 10 agosto da 
Giovanni XXIII ai comitati dio- 
cesani d'Azione cattolica. 

Il fatto non stupisce: in Ita- 
lia siamo ormai ridotti al punto 
che l’”Osservatore Romano” è 
diventato assai più liberale del 
"Corriere della Sera”, il quale 
ha assunto la diretta rappresen- 
tanza delle correnti ecclesiasti- 
che più clericali ed integraliste. 
Eppure il discorso del papa era 
di grande importanza. Dopo 
molti errori, commessi soprat- 
tutto durante il pontificato Pa- 
celli, ma rinnovati forse per 
inerzia anche negli scorsi mesi, 
il gruppo dirigente vaticano de- 
v'essersi accorto che è venuto il 
momento di mutare radical- 
mente la linea di condotta fin 
qui tenuta nelle questioni della 
politica italiana. Finora l’Azione 
cattolica e le organizzazioni coi- 
laterali, in completo dispregio 
delle norme concordatar'e, sono 
state utilizzate come armi di 
primo impiego per la battaglia 
politica ed elettorale a favore 
della DC. I risultati, inizialmen- 
te brillanti, sono però andati de- 
gradando col passare degli an- 
ni. Oggi si cominciano a regi- 
strare addirittura le prime scon- 
fitte (Sicilia, Ravenna, Val 
d'Aosta), col rischio di compro- 
mettere la Chiesa in battaglie 
profane e, per di più, in batta- 
&lie perdute. 

Giovanni XXIII ha ritenuto 
dunque necessario parlare con 
maggior chiarezza di quanto fin 
qui non avesse fatto su questo 
argomento, e di sviluppare una 
linea politica che, sia pure con 
molte incertezze, è stata tutta- 
via evidente fin dall’inizio del 
suo pontificato, 

«Sarà bene insistere » ha det- 
to il papa, «su ciò che è pro- 
priamente l’Azione cattolica e 
guardarci dal fare confusioni 0 
sbandamenti o prendere inizia- 
tive su quanto è invece diretta- 
mente e precipuamente azione 
politica, La politica dev'essere 
certamente illuminata e pene- 
trata da principi cristiani, ed è 
grave dovere d’ogni cittadino 
occuparsene, in esercizio dei 
propri diritti e responsabilità 
nell'ordine sociale. Conviene 
però distinguere tempi e circo- 
stanze e operare in ogni cam- 
po con lealtà e schiettezza, e a 
generale edificazione ». 

Il pensiero del papa non po- 
teva essere più chiaro. Quando 
esso si metta in rapporto con 
le recenti sostituzioni (a lungo 
ostacolate dal gruppo conserva. 
tore dei cardinali di Curia) de 
dirigenti dell'Azione cattolica, 
ne risulta con tutta evidenza un 
atteggiamento di maggior cau- 
tela e riserbo, un desiderio ma- 
nifesto di sganciarsi dalla diret- 
ta partecipazione alle campa- 
gne elettorali della DC, a base 

di anatemi, scomuniche e de- 
creti del Sant’Offizio. Da que- 
sto maggior riserbo non può che 
derivare bene alla democrazia 
italiana, alla stessa DC e, so- 
prattutto, alla Chiesa. 
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ZUCCHERIERI 
BENEMERITI 


NA leggina di pochi articoli, 

approvata dal Parlamento 
mella generale disattenzione e 
promulgata il 7 luglio dal presi. 
dente della Repubblica, ha re- 
so permanente il cartello zuc- 
cheriero. 

La legge, che porta il numero 
490, stabilisce che il controllo 
sugli investimenti a barbabieto- 
le, la superficie da seminare, la 
qualità del seme, il prezzo di 
cessione della materia prima, 
vengano decisi da una commis- 
sione presieduta da un esperto 
di nomina ministeriale e com- 
posta da cinque rappresentan- 
ti dei bieticoltori e da cinque 
rappresentanti degli zuccherie- 
ri. Questa commissione, di ti- 
po chiaramente -corporativo, 
amministrerà come meglio cre- 
de il settore saccarifero, infi- 
schiandosi tranquillamente de- 
gli interessi dei consumatori e 
badando soltanto a dividere tra 
gfi interessati la torta assicura- 
ta dalla scandalosa protezione 
doganale che-copre le barbabie- 
tole e lo zucchero. Se, per far 
rincarare i prezzi, la commis- 
sione deciderà di restringere la 
superficie coltivata a bietole, 
nessuno potrà mettervi bocca, 
e così per tutte le altre clauso- 
le che regolano i rapporti tra 
coltivatori e industriali, con di- 
rette conseguenze sul mercato 
dello zucchero. 

Gli zuccherieri possono final- 
mente essere soddisfatti: come 
ai tempi del fascismo, il loro 
cartello ha ora ricevuto un pre- 
zioso riconoscimento legislati- 
vo; contro i dissenzienti, oltre 
alle abituali armi del boicottag- 
gio commerciale, si potrà cora 
far ricorso addirittura al magi- 
strato. Il risultato premia 
la lunga fatica di Domeni- 
co Borasio, ch'è la testa fina 
del cartello zuccheriero, Bora- 
sio fu molto amareggato quat- 
tro anni fa dalla ribellione di 
alcuni gruppi industriali alla di- 
sciplina del cartello. In partico- 
lare il gruppo Montesi e il 
gruppo Cirio decisero di opera- 
re in piena indipendenza dal- 
l’Eridania, scartellando i prez- 
zi e concedendo ai commercian- 
ti sconti che gli altri produtto- 
ri ritenevano esagerati. Questo 
inizio di libera concorrenza in 
un settore dominato da decen- 
ni dalle leggi ferree del mono- 
polio rischiava di compromette. 
re una struttura creata con pa- 
ziente tenacia sulle spalle dei 
contribuenti e dei consumato- 
ri. Borasio si rese conto del pe- 
ricolo e provvide a rimediarvi. 
Gli ci vollero due anni per con- 
vincere -i gruppi ribelli a rien- 
trare mei ranghi: due anni di 
manovre, di schermaglie fisca- 
li, di autorevoli pressioni politi- 
che. Finalmente, nel 1958, gli 
zuccherieri sì sono nuovamen- 
te riuniti e hanno ottenuto, 
con la legge n. 490, un prezioso 
riconoscimento e continuano a 
vivere la loro vita di parassiti a 
carico dei consumatori. 

Forse in ricompensa di que- 
sti specialissimi meriti Domeni- 
co Borasio è stato nominato, po- 
chi mesi fa, dal presidente del- 
la Repubblica membro del Con- 
siglio Nazionale dell'Economia e 
del Lavoro. 


ANTONI 
E CALOSSO 


POCHI giorni di distanza 

l'uno dall’altro sono morti 
due uomini il cui nome è caro 
a tutti i democratici italiani: 
Carlo Antoni e Umberto Calosso. 

Erano molto ‘diversi tra loro 
per origini culturali, per tempe- 
ramento, per orientamenti po- 
Mitici. Antoni era un crociano, 
quello tra i discepoli di Croce 
che aveva portato più avanti 


VACANZE D'ESTATE — Però c’è qualcuno che lavora sott’acqua... 


le SURSOTRIORI implicite nel si- 
stema filosofico del vecchio 
maestro. In politica era un li- 
berale moderno; perciò nel ’55, 
di fronte all’inarrestabile invo- 
luzione conservatrice del parti- 
to in cui fino ad allora aveva 
militato, abbandonò il PLI e 
fondò, con gli amici della sini- 
stra, il partito radicale per con- 
tinuare a difendere con più 
adatto strumento gli ideali cui 
aveva dedicato l’intera vita. 

Calosso era un socialista. 
Aveva lasciato il PSI nel 1947 
quando i) partito, incapace di 
esprimere una politica autono- 
ma, si limitava a muoversi niel- 
la scia comunista; ma v'era 
rientrato ai primi accenni d'un 
corso nuovo, convinto che sol- 
tanto un socialismo autonomo e 
forte potesse modificare in mo- 
do duraturo la logora e feudale 
società italiana. 

Ma il prio di questi due 
uomini, del radicale e del so- 
cialista, del filosofo e dello scrit- 
tore politico, è la lunga batta- 
glia contro il conformismo e la 
retorica, che è durato quanto è 
durata la loro vita. Hanno sem- 
pre rifiutato entrambi d’accon- 
ciarsi ad un mondo diviso teolo- 
gicamente in due, non hanno 
mai rinunciato alla battaglia su 
due fronti contro i fanatismi 
opposti e convergenti. In que- 
sto senso Antoni e Calosso meri- 
tano d'essere ricordati insieme: 
rappresentano l’Italia migliore, 
la minoranza civile e moderna 
che lotta per trarre il paese dal- 
le condizioni in cui l’hanno po- 
sto secoli d’ignoranza e di ser- 
vitù spirituale. 


IL BIGAMO 
TOLLERATO 


ARRIVO a Roma di Car!o 

Ponti ha creato per la ma- 
gistratura e per il governo un 
problema estremamente delica- 
to. Il produttore cinematografi- 
co è colpevole del reato di bi- 
gamia per aver sposato in Mes- 
gico l’attrice Sophia Loren, 
mentre era già legato ad altra 
persona con matrimonio con- 
cordatario. Può il reo circolare 
liberamente in Italia? Deve il 
procuratore della Repubblica 
iniziare contro di lui gli atti 
processuali e disporne di conse- 
guenza l’arresto? 

Se la legge dovesse essere ri- 
gorosamente applicata non c'è 
dubbio che il magistrato do- 
vrebbe attenersi a quest'ultima 
alternativa. Ma non c’è del pa- 
ri dubbio che, data la persona- 
lità dei protagonisti di questa 
wicenda, il provvedimento su- 
sciterebbe encrme clamore nel- 
l'opinione pubblica italiana. 

Ci risulta che il idente 
del Consiglio è vivamiente al- 
larmato da questa eventualità; 
egli sta perciò seguendo con 
grande attenzione i movimenti 
del procuratore generale presso 
il tribunale di Roma. Egli farà 
dunque quant’è in suo potere 
affinchè le vacanze romane di 
Carlo Ponti non siano disturba- 
te, risolvendo così con un siste- 
ma tipicamente italiano una 
questione che andrebbe invece 
affrontata una volta per tutte. 

‘E’ ammissibile che un paese 
moderno sia ancora governato, 
in materia matrimoniale, da 
un ordinamento medioevale di 
cui siamo i soli insieme alla 
Spagna a vantare l'esclusiva? 
E’ ammissibile che la vita pri- 
vata dei cittadini sia sottopo- 
sta al ricatto continuo, all’insi- 
curezza, al divieto di ricostruir- 
si una vita familiare? E' am- 
missibile, infine, che una legge 
di questo genere venga applica- 
ta rigorosamente quando si 
tratta di poveni ignoti di pro- 
vincia, mentre la sua efficacia 
sembra une 


quando i personaggi 

nella vicenda rischiano d’atti- 
rare troppo l’attenzione e di su- 
scitare quello scandalo che a 
tutti i costi si vuole evitare? 





R OMA, La settimana di passione della diplo- 
mazia italiana è cominciata la mattina di lu- 
nedi 3 agosto, Periodi ricorrenti di tensione e di 


migliorare questa situazione con qualche soddi- 
sfazione di prestigio. 

La crisi dei giorni scorsi è stata dolorosa 
perchè proprio sotto l’aspetto del  presti- 
gio, il governo italiano, alla fine di luglio, si sen- 
tiva particolarmente contento. Da qualche setti- 
mana, grazie all'intercessione dell'ambasciatore 
degli Stati Uniti a Roma, James Zellerbach, Se- 
gni e Pella erano riusciti ad ottenere un invito 
a Washington per il 30 settembre prossimo. Il 
viaggio nella capitale americana è una specie 
di gita alla Mecca, che ogni presidente del Con- 
siglio italiano deve compiere, almeno una volta, 
per sentirsi rafforzato nel proprio potere. Se- 
qui Î Pella si potevano quindi considerare soddi- 
sfatti. 

Invece, la notizia giunta a Roma il 3 agosto, 
riguardante i prossimi incontri a due tra Eisen- 
hower e Kruscev, complicava improvvisamente 
le cose, Non si trattava soltanto del fatto che il 
nostro paese era stato colto completamente di 
sorpresa, Il punto fondamentale era che, men- 
tre già si parlava di un prossimo viaggio del pre- 
sidente Eisenhower in Europa, per consultarsi con 








DIARIO ITALIANO 


Dove vola l’avvoltoio ? 


EMPO fa uscirono certi dischi che lì per lì lasciarono perplesso più d'un 

ascoltatore. Erano il tentativo lodevole d’un gruppo di scrittori fattisi 
parolieri per dare all’Italia un canzoniere popolare pieno di motivi pole- 
mici. La collana s’intitolava ’’Cantacronache”. I testi erano di Italo Calvino, 
di Franco Fortini, di L.'M. Straniero; la musica di S. Liberovici e di F. 
Amodei.., I motivi andavano dalle sofferenze degli zolfatari siciliani al pic- 
colo benessere degli operai settentrionali (ed in particolare torinesi) distratti 
da meschini privilegi, spesso concessi per far sì, direbbe semplicisticamente 
un marxista, che l'avanguardia operaia italiana se ne stia buona e contenta... 

E i testi, benché dovuti a scrittori che stimiamo, dobbiamo dire che non 
ci convincevano sempre. Spesso ci parevano indulgere ad una retorica di 
sinistra piuttosto corrente; finché... i PURE | 

L'altra sera si ragionava senza l’ottimismo d’obbligo che nei giorni scorsi 
faceva riscontro al pessimismo ugualmente volontario, del prossimo incon- 
tro tra Eisenhower e Kruscev, si commentavano le dichiarazioni un po’ sor- 
prendenti del nostro ministro degli Esteri, l’impaccio evidente in molti com- 
menti d’uomini politici e di giornalisti, quando uno dei presenti, sfogliando 
l’album dei dischi, ne sceglieva uno. Dapprima non abbiamo to la mu- 
sica e le parole. Ci parevano motivi noti e basta; poi abbiamo ricordato 
ch’erano le note di "Dove vola l’avvoltoio?” di Italo Calvino, musica di 
Liberovici e dobbiamo confessare d’aver capito meglio la morale della 
favola. 

La prima volta il senso della bella canzone c’era sfuggito. La storia del- 
l’avvoltoio che vola da un punto all’altro della terra in cerca di clienti e 
tutti, perfino i tedeschi, gli dicono di no, ci era parsa meno spontanea di 
quella che avevamo riletto volentieri poco tempo prima nella raccolta delle 
novelle di Calvino pubblicata da Giulio Einaudi nelle sue strenne natalizie. 
Calvino, ci eravamo detti, è un raccontatore, non un paroliere. Quando 
narra, il suo ideale, o com'egli settecentescamente forse preferisce dire, la 
sua filosofia (ora sta scrivendo un romanzo filosofico) si fonde meglio coi 
fatti narrati, i caratteri descritti.... Infine, come s'è detto, c’era il fastidioso 
sospetto che lo scrittore si fosse piegato, sebbene con nobili fini, a fare 
della propaganda... : 

Ora invece il fastidioso sospetto svaniva e la fiaba dell’avvoltoio che gira 
il mondo in disperata ricerca di qualcuno che gli assegni il suo compito tra- 
dizionale di beccamorto acquistava una particolare eloquenza. Ci aiutava 
a capire e a definire finalmente uno stato d’animo che la scorsa settimana 
abbiamo sentito prevalere a Roma, a Parigi, a Bonn, cioè nella nostra 
povera e tartassata Europa occidentale, quando sono stati annunziati il 
viaggio americano di Nikita Kruscev, capo del governo sovietico ed il 
successivo viaggio russo del presidente degli Stati Uniti Dwight Eisenhower. 


* 


Intendiamoci! In Italia la grande notizia non ha atterrito quelli che l’in- 
genua e spesso goffa propaganda marxista definisce mercanti di cannoni, fa- 
talmente sgomenti appena s’accorgono che l’agognata carneficina s’allonta- 
na. Ormai i cannoni sono diventati pezzi da museo. In Italia infine la figura 
tradizionale del plutocrate è piuttosto rara. (Negli Stati Uniti poi, gli 
ultimi plutocrati non sono sfavorevoli agli incontri alla supervetta; sanno 
che un conflitto arricchirebbe solo vermi della terra ed avvoltoi del cielo). 

Eppure l’avvoltoio, proprio nel momento in cui non trova commissionari 
in Wall Street, per non stare disoccupato corre il rischio di doversi adattare 
a far qualche modesto servizio a favore d’alcuni piccoli intriganti europei 
che in questo momento smaniano. Smaniano a Roma, a Parigi, a Bonn. Na- 
scondono la costernazione, dichiarandosi favorevoli a tutti gli incontri pur- 
ché avvengano in un clima di maggior realismo politico; cercano di far 
balenare davanti agli occhi di Ike l’immagine di Satana tentatore. « Ci s’in- 
contra col Diavolo? » dicono, ripetendo una frase attribuita a de Gaulle, 
la quale rende alla perfezione un atteggiamento. i ; 

Naturalmente, i piccoli intriganti che si diceva, disposti, a quanto sem- 
bra, a domandare la momentanea collaborazione dell’avvoltoio, non è gente 
che voglia la guerra. Come abbiamo detto la settimana scorsa nell’editoriale 
di prima pagina, è soltanto gente spiritualmente pigra, avvezzatasi ad ope- 
rare nel clima facile provocato dalla guerra fredda. Lo spettro del rullo 
compressore sovietico aveva fatto sì che le grandi potenze occidentali, gli 
Stati Uniti e la Gran Bretagna, considerassero opportuno cristallizzare in 
alcunì paesi europei la situazione determinatasi nel dopoguerra. Di lì il lun- 
ghissimo governo di Adenauer e la profonda convinzione d'essere insosti- 
tuibile che alimenta la grande vecchiaia del cancelliere; di lì la congiunta 
pressione della Chiesa e della destra economica italiana a favore della DC... 
Certo, i casi della Francia non permettono confronti con la Germania occi- 
dentale e con l’Italia. E' chiaro tuttavia che da una repubblica democratica 
s'è passati ad una repubblica autoritaria, ciò che prova come siano disprez- 
zati, tra il Reno e l’Atlantico, tra il mare del Nord ed il Mediterraneo, gli 
ideali cui americani ed inglesi sono religiosamente attaccati. — 

Così la supervetta spaventa certi europei occidentali. Non si rassegnano 
che la gente possa nutrire speranze d’avvenire tranquillo. La conferenza 
di Ginevra, aggiornata per le note difficoltà, aveva aperto nuove prospettive 
d'allarme: e non ammettono che nell’allarme ossessivo da cui siamo irretiti 
possa darsi una tregua. Non hanno nemmeno la pazienza d’aspettare. Non 
capiscono che forse il Diavolo di qui a poche settimane potrebbe prevalere 
di nuovo. Non definitivamente ma il tempo che occorre per condurre a ter- 
mine certi soprusi politici e sociali. Infatti, come nascondere che la letizia 
suscitata nel cuore dei buoni cittadini dalla notizia della scorsa settimana 
potrebbe anche durare poco? La strada scelta da americani e russi è giu- 
sta, ma avrà tratti aspri e tortuosi che permetteranno agli irrequieti com- 
mentatori italiani, francesi e tedeschi di fare un po’ d’ironia sulla buona 
fede di Eisenhower, promuovendo magari a Roma, Parigi, Bonn un’ulte- 
riore stretta autoritaria. Invece non sanno aspettare. Non ci concedono un 
istante di respiro. Neanche per Ferragosto. a 





Macmillan, a Londra, e de Gaulle a Parigi, in vi- 
sta dei colloqui con Kruscev, neppure un accen- 






CINQUE GIORNI DI GUAI 


no era fatto alla possibiltà di un viaggio di Ike 
Roma 


a a 
Il disappunto di Segni e di Pella era reso più 
ave dal fatto che verso la metà di luglio a pa- 
zzo Chigi era giunta la notizia che un incontro 

Kruscev-Eisenhower era ormai imminente, La vo- 

ce proveniva dalla segreteria di stato vaticana. 

Pella aveva fatto immediatamente chiedere con- 

ferma sia a Washington che a Ginevra e ne aveva 

ricevuto una smentita. Ne aveva parlato anche 
con Herter, in occasione della cena da lui offerta 
ai ministri degli esteri occidentali a Ginevra alla 
fine di luglio, e il segretario di stato aveva ri- 
sposto dicendo che nulla di simile era previsto 

per il momento. Proprio in quei giorni, invece, il 

viaggio era stato già deciso e gli altri ministri de- 

gli esteri occidentali erano stati informati, Pella, 
tornato a Roma dalle vacanze, chiese conto 

di tutto questo durante un colloquio che ebbe con 

l'ambasciatore Zellerbach il 4 agosto. Fu un in- 

contro spiacevole. Ii ministro era evidentemente 
contrariato. Zellerbach fece a ogni modo presente 

a Pella che i motivi per cui l’Italia non era stata 

informata erano tre: 

1. L'annuncio ufficiale dello scambio di visite 
era previsto per il 7 agosto. Era stato anticipato 
perchè la notizia aveva cominciato a diffondersi, 
nonostante i tentativi di mantenerla segreta. Se 
non vi fosse stato tale anticipo era intenzione del 
governo americano di avvisare tempestivamen- 
te quello italiano. 

2, La notizia dei prossimi incontri era stata da- 
ta da Herter ai ministri degli esteri francese, in- 
glese e tedesco occidentale perchè tali ministri 
partecipavano alla conferenza di Ginevra sulla 
quale lo scambio di visite tra Ike e Kruscev po- 
teva avere notevole influenza, i 

3. Al contrario, non era stato informato della 

nto di Me “da Wi Mignon De “i vano 

me: p 2.9) per il viaggio 
nell'Unione Sovietica, sapeva che erano state al- 
lacciate trattative con Mosca, ma non che esse si 
erano concluse. 
Le spiegazioni di Zellerbach non calmarono 
Pella, il quale disse più volte all’ambasciatore 
americano che il comportamento di Washîngton 
metteva in imbarazzo il governo italiano. Pella 
(e non è chiaro se si trattava dj un espediente 
o dell’espressione di un reale timore) avanzò an- 
che l'ipotesi che tutto questo avrebbe creato nuo- 
ve difficoltà tra Segni e Gronchi. Fu a questo 
punto del colloquio che fu accennato alla even- 
tualità che, in seguito al risentimento dell’opi- 
nione pubblica italiana contro gli americani, sa- 
rebbe stato forse necessario rimandare l’invio dei 
missili in Veneto ed in Sardegna. 

Alla conclusione del colloquio Pella disse che 
l’Italia doveva avere al/meno una sodd'sfazione 
per quanto riguarda le consultazioni preventive 
di Eisenhower in Europa. Propose due soluzioni: 
che Ike venisse a Roma (dove eventualmente sa- 
rebbe potuto venire anche Adenauer); che si svol- 
gesse a Parigi una conferenza alla vetta tra i 

paesi occidenta'i. Solo in 
via subordinata accennò alla possibilità che 
lui e Segni andassero a Parigi ad incontrare 

il presidente americano, Infine, come azicne di 

disturbo, se all'Italia non fosse stata concessa 

nessuna soddisfazione, fece capire che Palazzo 

Chigi avrebbe insistito per la convocazione di una 

conferenza dei presidenti del Consiglio della 

NATO. Zellerbach fu molto fermo su questo ul- 

timo punto: disse che la cosa non lo riguardava 

e che Pella avrebbe dovuto rivolgere altrove la 

sua eventuale richiesta di convocazione. Per il 

resto disse che avrebbe riferito personalmente al 

Dipartimento di Stato l’opinione del governo ita- 

liano, prendendo il primo aereo per Washington. 

E così fece. 


LA PROMOZIONE 


ARTITO Zellerbach, Pella si dedicò a sondare 

l'opinione degli altri paesi occidentali. Dagli in- 
glesi non ottenne alcuna soddisfazione, I tede- 
schi, învece, si mostrarono favorevoli alle propo- 
ste italiane di convocare una conferenza a cin- 
que occidentale a Parigi. La politica di Adenauer, 
infatti, in vista degli incontri tra Ike e Kruscev, 
è quella di agire in modo tale da trasformare Ei- 
senhower in una specie di rappresentante di tut- 
to l'occidente, così da poter interferire nel 
colleizuio a due russo-americano, ripetendo il 
vecchio gioco di bloccare con il proprio veto ogni 
iniziativa politica ed imponendo a tutti la pro- 
pr'a posizione di intransigenza. 

I sondaggi con Couve de Murville dettero ri- 
sultati esattamente opposti. Al contrario di Ade- 
nawer, de Gaulle non vuole in alcun modo che 
Ike possa apparire come rappresentante dell’in- 
tero occidente. Quindi vuole incontrarsi col pre- 
sidente americano da solo a solo, anche per po- 
ter patteggiare con lui su alcuni argomenti deli- 
cati (come quello algerino). L'idea d’un incon- 
tro al vertice occidentale fu quindi respinta. 

La giornata di giovedì dette a Pella la prim 
soddisfazione. Si seppe che l'assistente segretario 
di Stato americano Livingston Merchant sarebbe 
giunto il giorno dopo a Roma. In realtà Merchant 
che era stato a Ginevra insieme a Herter, era 
già in partenza per l’Italia per un viaggio di va- 
canze. Solo all'ultimo momento era stato convin- 
to dal d'vartimento di Stato a trasformarsi da 
turnista in inviato speciale di Eisenhower. 

In effetti Merchant giunse il giorno dcpo a Pa- 
lazzo Chigi con un vestito di alpagas blu e un 
cappello di paglia con le falde strette circondato 
da fascia multicolore (simile a quelli che usa 
Frank Sinatra). Ebbe un colloquio di circa due 
ore con Pella e durante questa conversazione ri- 
petè le giustificazioni già date da Zellerbach. Dis- 
se anche, però, che il presidente americano era 
disposto a incontrarsi con i dirigenti politici ita- 
liani ai primi di settembre, a Parigi. 

Alla fine del colloquio Pella era evidentemen- 
te soddisfatto (nonostante Merchant avesse ri- 
fiutato un invito a colazione). Per rafforzare il 
successo della diplomazia italiana, Palazzo Chigi 
tenne a precisare che quello del ame- 
ricano era stato un vero viaggio di lavoro, Inoltre 
nei commenti ufficiosi fu deciso di promuovere 
Merchant sul campo: da assistente segretario di 
Stato lo si trasformò in sottosegretario di Stato, 
da numero quattro della diplomazia americana in 
numero due. 

La settimana di passione della diplomazia ita- 
liana era finalmente terminata. La serenità, pe- 
rò, non doveva durare a lungo. Domenica sera 
giungeva improvvisa a Roma la notizia che Eiise- 
nhower, cedendo ‘alle pressioni tedesche, aveva 
deciso di recarsi a Bonn prima che a Londra. 
Ormai l’Italia era l’unica tra le capitali dei mag- 
giori paesi occidentali che Ike non avrebbe visi- 
tato, nel suo viaggio europeo. 

Un muovo affronto al nostro prestigio era stato 
dunque compiuto. A Pella e ai suoi collaboratori 
mon rimaneva altro da fare che mettersi a pen- 
sare in che modo, nelle prossime settimane, que- 
sto affronto potrà essere cancellato, con qualche 
pranzo diplomatico, qualche sorriso, e qualche 
stretta di mano. , Gam. 
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LITIGIO 


IN FAMIGLIA 





INGAPORE. La ripresa della guerriglia nel Laos fra le 
truppe del governo e i partigiani del Pathet Lao è stata 
accolta senza molta emozione a Singapore e in genere in tut- 


ta l’Asia sud orientale. La 


guerriglia in questa parte del 


mondo è considerata come una forma normale d’attività po- 
litica. Infatti in Indonesia i partigiani nemici di Sukarno con- 
tinuano da oltre un anno e mezzo a combattere nelle giun- 
gle di Sumatra e di Celebes; in Birmania e in Malesia da 
oltre dieci anni i comunisti stanno alla macchia. Questo 
stesso fenomeno, anche se di proporzioni minori, è presente 
nel Siam e nell’Indocina meridionale. 


no stati considerati 
preoccupanti. 


Se la guerriglia nell'Asia sud 
orientale è un fenomeno quasi 
permanente, ciò non è dovuto 
soltanto a situazioni politiche 
ma soprattutto al fatto che la 


regione ancora in gran parte ri- 


coperta da giungla, rende quasi 


impossibile ad un esercito rego- 
lare d'eliminare gruppi di par- 
tigiani decisi a battersi con 
spietatezza e coraggio. 


Basi 
nella giungla 


IE metodo di guerra dei parti. 
giant'ia tutta la zona, sia che 
in Indonesia si tratti di musul- 
mani fanatici del partito Ma- 
sjumi, di residui dell’esercito di 
Ciang Kai-scek nella Birmania 
del nord o di comunisti in Bir- 
mania e in Malesia, è dovunque 
identico. I guerriglieri si divi. 
dono in piccole bande di 40 o 50 
uomini che per i rifornimenti di 
viveri ottengono un tributo da 
un determinato gruppo di vil- 
laggi. Generalmente essi hanno 
una loro base che a differenza 
di quanto avviene per esempio 
in Algeria ha un carattere qua- 
si permanente. I guerriglieri ci 
restano per periodi di parecchi 
mesi. E' formata da un insieme 
di capanne situate nella giun- 
gla sotto gli alberi in maniera 
da non poter essere vista dagli 
aereoplani nemici. Si si può ar- 
rivare solo per mezzo di sentieri 
nella giungla. I partigiani pro- 
teggono queste loro basi met- 
tendo in vedetta nei punti di 
passaggio obbligati nella giun- 
gla tiratori scelti che di solito si 
appostano su un albero da dove 
possono sparare sugli attaccanti 
senza essere visti e quindi pra- 
ticamente sicuri di non essere 
colpiti a loro volta. Così una 
eventuale spedizione che vada 
alla ricerca d’una di queste basi 
partigiane deve rassegnarsi a 
perdere molte decine di uomini 
prima di riuscire ad avvicinarsi 
ad esse. 

L’attività dei partigiani nel 
Laos è più facile che altrove: si 
tratta infatti del più povero e 
più primitivo dei paesi dell’A- 
sia sud orientale. E’ esteso 
260.000 chilometri auadrati (cioè 
quasi quanto l’Italia) ed ha una 
popolazione di un milione e 
400.000 abitanti sparsi per lo più 
in piccolissimi villaggi. La su- 
perficie coltivata rappresenta 
un po’ meno del 5 per cen- 
to di quella totale, il resto è 
formato da macchie e da fore- 
ste. Non ci sono città vere e pro- 
prie: la capitale Luang Prabang 
mon raggiunge 10.000 abitanti. 








Gli accordi 
di Ginevra 








UALE fatta ha portato alla 

guerra civile nel Laos? E’ una 
domanda alla quale è difficile 
rispondere perchè le due parti 
in lotta, governo regolare e na- 
zionalisti del Pathet Lao, pub- 
blicano comunicati ufficiali tal- 
mente ricchi di fantasia da ren- 
dere impossibile la ricostruzione 
di come si sono svolti i fatti. Di 
certo c'è questo: la settimana 
scorsa una banda di partigiani 
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HO CI MINH 


Questo spiega perchè i recenti 
combattimenti nel Laos non so- 
troppo 


del Pothet Lao attaccò un po- 
stu di frontiera dell’esercito re- 
golare distruggendolo. 
Successivamente il governo 
regolare minacciò di rivolgersi 
alle Nazioni Unite accusando la 
Cina comunista e il governo di 
Ho Ci Minh in Indocina d’ag- 
gressione per avere armato i 
partigiani del Pathet Lao. Que- 
sti ultimi dal canto loro sosten- 
gono d’essere stati costretti a 
usare la violenza contro un go- 
verno che non riconosce i diritti 
democratici dell'opposizione or- 
ganizzata dal Neo Lao Haksat 
(movimento nazionalista di si- 
nistra) e d’avere messo in pri- 
gione il capo degli oppositori 
principe Sufanuvong violando 







































































così le clausole degli accordi di 
Ginevra del 1954 che avevano 
messo termine alla guerra in 
Indocina nella quale il Laos co- 
me ex colonia francese era stato 
coinvolto. In realtà sembra che 
il Pathet Lao e il suo leader 
principe Sufanuvong vogliano 
ottenere semplicemente che la 
commissione d’armistizio che 
era stata nominata a Ginevra 
nel 1954 venga rimessa in piedi 
e che il governo centrale venga 
così costretto a riconoscere i di- 
ritti dell'opposizione. Infatti Su- 
fanuvong è convinto di riuscire 
alle prossime elezioni a prende- 
re la maggioranza in parlamen- 
to e a fare così uscire il Laos 
dalla sfera d’influenza occiden- 
tale avvicinandolo alla Cina co- 
munista e al governo di Ho Ci 
Minh. 

Questo contrasto non ha in sè 
nulla d’'anormale e preso di per 
se stesso non rappresenterebbe 
altro che uno dei soliti episodi 
della guerra fredda, Quello che 
invece è singolare è il quadro 
interno del Laos in cui questo 
contrasto ha luogo. Infatti per 
gli abitanti del Laos stesso l’at- 
tuale guerra civile ‘è simile a 
tante altre che ci sono state nei 
decenni e nei secoli scorsi, pri- 
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LA PREGHIERA DI GRAZIOSI 


Viterbo. Arnaldo Graziosi con la madre la sera del 
7 agosto subito dopo l’uscita dal carcere di Viterbo 
dove aveva scontato gran parte della sua pena. 
Graziosi era stato condannato a 24 anni perchè ri- 
conosciuto colpevole d’aver ucciso il 22 ottobre 1945 
la moglie Maria Cappa. Nella foto in basso: Roma, 
Arnaldo Graziosi con la figlia Andreina la mattina 
di domenica davanti alla chiesa dell’Ara Coeli. 

































ma della dominazione francese: 
sì tratta d’una lotta tra gli 
esponenti d’una stessa famiglia 
che da secoli ha dominato il 
Laos. Il principe Sufanuvong e 
il primo ministro che l’ha fatto 
imprigionare sono infatti fra- 
tellastri. D'altra parte è anche 
vero che il partito del Neo Lao 
Haksat non ha nulla della strut- 
tura d'un partito marxista, così 
come il partito del primo mini- 
stro non ha nulla del classico 
partito conservatore. 

I dirigenti rivoluzionari sono 
degli intellettuali di formazione 
francese provenienti da quelle 
poche famiglie che hanno nel 
Laos la possibilità di pagare un 
insegnamento universitario eu- 
ropeo ai loro figli. E’ la stessa 
identica composizione sociale 
del gruppo che fa capo al primo 
ministro Sananikone che s'è 
circondato anch'egli di giovani 
intelletuali di formazione euro- 
pea. In realtà la spiegazione più 
esatta dell’attuale guerra è 
quella che ha dato il principe 
Sufanuvong: «Stiamo conti- 
nuando con le armi le discus- 
sioni che abbiamo iniziato nel 
1945, quando eravamo studenti 
all'università di Parigi, sul mar- 
xismo e sul liberalismo ». 
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STERILITÀ PER MILIARDARI 





di ABRIANO BUZZATI TRAVERSO 


OTTO il titolo Efficacia di un anticoncezionale orale” è 

comparso sulla rivista americana Science” un breve rap- 
porto scientifico che potrà forse venire citato dalle genera- 
zioni future come uno dei più significativi avvenimenti per 
l'umanità. Si tratta del resoconto su esperimenti clinici con- 
dotti su gruppi di donne alle quali è stato somministrato un 
nuovo composto capace di inibire l'ovulazione e quindi il con- 
cepimento. I risultati sono del tutto soddisfacenti: forse su 
questa strada l’umanità riuscirà a risolvere l’atroce problema 
che oggi l’angustia e domani la potrà portare a rovina: l’ac- 


crescersi della popolazione. 


Già due anni or sono Gregory Pincus, notissimo studioso di 
fisiologia della riproduzione e che era anche riuscito ad indur- 
re la partogenesi in conigli, pubblicava sulla stessa rivista 
”Science” due brevi note nelle quali annunciava che esperi- 
menti condotti in laboratorio su animali ed anche qualche ten- 


tativo compiuto su poche 
donne dimostravano che alcu- 
ni composti chimicamente 
definibili come ”19-nor ste- 
roidi” se somministrati oral- 
mente funzionavano da inibi- 
tori della formazione di uova. 
Ulteriori studi suggerivano l’op- 
portunità d’unire a questi com- 
posti anche dell’estrogeno così 
da non compromettere la rego- 
larità dei cicli nella donna, pur 
ottenendo la soppressione del- 
l'ovulazione. Questa combina- 
zione di sostanze venne speri- 
mentata per 18 mesi consecuti- 
vi su di un gruppo a San Juan 
in Portorico. Successivamente 
altri due esperimenti venivano 
iniziati a Humacao, pure in Por- 
torico, ed uno a Port-au-Prin- 
ce ad Haiti. Il dottor Pincus, in 
collaborazione con altri otto col- 
leghi, ha ora analizzato det- 
tagliatamente i risultati ottenu- 
ti fino a tutto il novembre ’58. 
Le donne che hanno reso pos- 
sibili questi esperimenti hanno 
preso giornalmente una pillola 
a partire dal quinto giorno di 
ciascun ciclo fino al ventiquat- 
tresimo. In totale si sono pre- 
state 830 donne per un totale 
di 8.133 cicli, pari a 635 anni- 
donna. I vari gruppi di donne 
sono stati naturalmente segui- 
ti da questi studiosi per consta- 
tare l’efficacia del medicamen- 
to nell’impedire l’ovulazione, ma 
anche per accertarsi che esso 
non desse ‘Juogo a disturbi. 
Durante i periodi d’osserva- 
zione si sono verificate soltanto 
16 gravidanze accertate ed una 
diciassettesima probabile. Per 
ciascuno di questi casi si è po- 
tuto accertare che essi avevano 
corrisposto ad una interruzione 
nella cura, Basta un’interruzio- 
ne anche dij due o tre giorni per 
consentire il concepimento. Da 
ciò segue la conclusione che se 
una donna prende regolarmente 
le pillole ha una certezza prati- 
camente assoluta di non rima- 
nere gravida e che quanto più 
prolungata è l’interruzione tan- 
to più verosimile sarà il con- 
cepimento. Non si sono osserva- 
ti fenomeni d’assuefazione in 
quanto, dopo l'interruzione del 
trattamento, si sono avuti con- 
cepimenti frequenti tanto in 
donne che avevano utilizzato le 





pillole solo per pochi mesi quan- 
to in altre che le avevano prese 
per oltre due anni. 

Le accurate osservazioni sulle 
condizioni generali delle donne 
partecipanti a questi esperi- 
menti hanno infine dimostrato 
che il prolungato uso delle pil- 
lole di Pincus e collaboratori 
non determina alterazioni nelle 
condizioni fisiologiche: esse pos- 
sono quindi venire utilizzate 
senza timori di effetti seconda- 
ri spiacevoli. Soltanto alcune 
donne all’inizio del trattamento 
hanno lamentato un po’ di nau- 
sea e mai di testa, sintomi cioè 
simili a quelli sofferti all’inizio 
d’una gravidanza. Anche questi 
disturbi, peraltro, scemavano in 
cicli successivi fino a scompa- 
rire completamente. 

L'importanza di questi risul- 
tati che ho brevemente riassun- 
to sta nel fatto che per la pri- 


ma volta s'è riuscito a dimostra- 
re la possibilità di prevenire con 
certezza il concepimento me- 
diante la somministrazione per 
bocca di un farmaco altrimenti 
innocuo. Un altro aspetto ecce- 
zionalmente importante di que- 
sti dati sta nella dimostrazione 
che un'interruzione nel tratta- 
mento ristabilisce perfettamen- 
te le capacità generatrici della 
donna. Queste pillole si avvici- 
nano molto all’anticoncezionale 
perfetto che per decenni gli as- 
sertori del controllo delle nasci- 
te sono andati vagheggiando. 
L'atteggiamento più ragione- 
vole e benefico nei confronti dei 
problemi della generazione, in- 
fatti, non è quello assolutista e 
negativo, che vede in qualsiasi 
forma d’anticoncezionale un be- 
ne. Sulla falsariga delle più pro- 
gredite associazioni britanniche, 
americane e dei paesi scandina- 
vi, tutti coloro che oggi si preoc- 
cupano di questi problemi ri- 
tengono che gli sposi coscienti 
debbono mettere al mondo dei 
figli’ soltanto quando le loro 
condizioni fisiche e finanziarie 
possano consentire un sano 
sviluppo ed un'educazione del- 
la prole. Così può accadere che 
una giovane coppia debba at- 
tendere alcuni anni dopo il ma- 
trimonio prima d’aver figli. Ma 
per consentire questo non si de- 
ve certo danneggiare in forma 
transitoria o permanente la ca- 
pacità di generare. Per questo 
motivo tutte le associazioni per 
la pianificazione della famiglia, 
ed anche la nostra Associazione 
italiana per l'educazione demo- 
grafica, sono nettamente con- 
trarie all'aborto ed alla steriliz- 
zazione come pratiche anticon- 
cezionali. Attualmente in Giap- 
pone vengono effettuati un mi- 





1? 


di Manlio 


apparso 
detto grazie ai poliziotti”; il 


I NOSTRI TEMI 


LO ZIO GIUSEPPE 


IUSEPPE MONTESI, lo zio di Wilma Montesi, e la sua 
amica Rossana Spissu, sono stati rinviati a giudizio, al- 
la conclusione dell’istruttoria condotta dal giudice Achille 
Gallucci, per rispondere dei reati di calunnia continuata 
e di falsa testimonianza continuata. Giuseppe Montesi, in- 
fatti, fu arrestato l’8 giugno 1957 per aver calunniato 
quattro suoi colleghi dipendenti della tipografia Casciani 
i quali avevano testimoniato che il Montesi s’era assentato 
precipitosamente nel pomeriggio del 9 aprile 1953 (lo stes- 
so giorno in cui Wilma uscì dall’abitazione di via Taglia- 
mento senza farvi più ritorno) dopo aver ricevuto una te- 
lefonata. «Se esistesse la prova generica dell’origine de- 
littuosa della morte di Wilma, gli elementi a carico di Giu- 
seppe Montesi costituirebbero un cerchio indiziante così 
stringente da additarlo univocamente come autore di quel- 
l'ipotetica azione delittuosa », così si espresse il Pubblico 
ministero Giuseppe Mirabile, commentando il comporta- 
mento di Giuseppe Montesi. Nelle 54 pagine della sentenza 
istruttoria estesa dal giudice istruttore Gallucci sono state 
confermate queste gravi accuse. 


% Le prime rivelazioni sulla parte avuta da Giuseppe Montesi 
nella morte di sua nipote sono apparse nel n. 16 del 1957 del- 
” col titolo ”Io so, Giuseppe”. Sempre sullo "zio Giu- 
seppe”, "L’Espresso” ha pubblicato due altri articoli: il primo, 
nel n. 24 del 1957 col titolo "Ha 
secondo nel n. 37 del 1957 di Car- 
lo Gregoretti col titolo "Gallucci cerca il pechinese nero”. 
































lione e mezzo di aborti legali al- 
l’anno per equilibrare l’insop- 
portabile pressione demografica 
ed a Portorico sono ormai nu- 
merose migliaia le donne che si 
sono fatte sterilizzare perma- 
nentemente per essere certe di 
non avere più figli. Di fronte a 
questi esempi .ed in considera- 
zione de] fatto che il mondo si 
accresce giornalmente di circa 
80.000 unità, un mezzo anticon- 
cezionale come quello di Pincus 
rappresenta una vera benedi- 
zione. 

Purtroppo ci occorrerà vero- 
similmente parecchio tempo 
prima che l’umanità risenta del 
beneficio di questa scoperta. In 
questo rapporto scientifico Pin- 
cus non da’ nuovi elementi sul 
costo delle pillole. Tre anni 
or sono, in occasione della pub- 
blicazione d’una delle prime co- 
municazioni al riguardo, si di- 
ceva che il costo di ciascuna 
pillola s’aggirava sui 60 cente- 
simi di dollaro, un po’ meno di 
400 lire dunque. E’ chiaro che 
pillole così costose non possono 
certamente risolvere il problema 
delle popolazioni affette da una 
eccessiva natalità poichè esse 
sono proprio quelle che versano 
in condizioni economiche più 
misere. Ma in quest’ultimo rap- 
porto, Pincus dice che anche di- 
minuendo di un quarto la con- 
centrazione delle sostanze si ot- 
tengono risultati quasi altret- 
tanto soddisfacenti quanto con 
la concentrazione ottimale. E 
per di più, come la storia dei 
processi industriali ci insegna, 
il giorno in cui si volesse passa- 
re alla produzione su scala lar- 
ghissima di queste pillole, il lo- 
ro costo unitario scendenebbe 
moltissimo e quindi anche i 19- 
nor steroidi di Pincus potrebbe- 
ro venire distribuiti gratuita- 
mente dai governi. Le pratiche 
anticoncezionali fin qui usate, 
che interferiscono direttamente 
sulla possibilità di congiungi- 
mento del seme maschile con 
l'uovo o uccidono l’uovo ifecon- 
dato in via di sviluppo, hanno 
trovato opposizione in sede re- 
ligiosa, specialmente cattolica. 
Soltanto il cosiddetto metodo di 
Ogino e Knaus è stato ammesso 
perchè ”naturale”, in quanto 
basato sulla ciclicità di periodi 
fecondi e non fecondi. 

Forse l’uomo, dopo aver tro- 
vato il modo di combattere la 
morte con antibiotici e medici- 
ne di ogni genere, ha trovato 
il modo di controllare la vita e 
di poter guardare con ottimismo 
l'avvenire. E non c’è da temere 
che scrupoli religiosi o remore 
politiche possano arrestare la 
diffusione di così salutari pillo- 
le. Non dimentichiamo infatti 
che l’Italia, paese cattolico qua- 
si al cento per cento, è uno di 
quelli dove oggi si effettua, sia 
pure con mezzi imperfetti, in 
maniera pericolosamente ine- 
guale secondo i ceti sociali (po- 
chissimi figli tra gli abbienti, 
molti tra gli indigenti) un effi- 
cace controllo delle nascite tan- 
to che il nostro è uno dei più 
bassi indici di natalità del mon- 
do. Vuol] forse dire che tutti gli 
italiani andranno all’inferno? 
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GIOVANNI CARCATERRA 


ON occorreva tuttavia aspettare il trasferi- 
mento del vigile Ignazio Melone, e le interro- 
gazioni che ha provocato alla Camera, per ac- 
corgersi che tra la polizia e gli altri cittadini, 


nel nostro paese, 


c'è qualche cosa che non va. 


Inutile nasconderselo: da noi più che altrove, la 
Pubblica Sicurezza è poco amata, i suoi rapporti 


col pubblico si svolgono sempre in un clima di. 


sfiducia e d’insofferenza. Una professione che in 
Inghilterra è circondata dalla stima e dalla sim- 
patia universali, da noi resta qualche cosa d’e- 
straneo e d’ostile, qualcosa di non assimilato, ai 
margini della società. Perchè? Ecco una domanda 
che tutti, qualche volta, si sono fatti. Cerche- 
remo di spiegarlo indirettamente, rispondendo 
ad altre due domande: Chi sono i poliziotti? 
Quali sono i loro compiti nella nostra comunità? 


Nel 1953, quando il corpo di Wil- 
ma Montesi fu trovato sulla spiaggia 
di Torvajanica dando l’avvio al più 
clamoroso processo del dopoguerra, 
tutti gli italiani si familiarizzarono col 
nome di Silvano Giuliani, un-àgente 
di polizia che era stato, e al momen- 
to della morte si riteneva ancora, fi- 
danzato con la ragazza, benchè un im- 
provviso e inspiegato provvedimento 
l’avesse trasferito da sei mesi in una 
piccola città della Calabria. Giuliani 
non aveva mai detto a Wilma d’essere 
un agente di polizia; a lei e ai suoi 
parenti aveva fatto credere d’essere 
un commerciante di vini. Un’inchiesta 
svolta recentemente da due giornalisti 
di ”’Paese Sera” ha accertato che nel- 
le grandi città i poliziotti come Giu- 
liani che cercano di nascondere la lo- 
ro professione sono molto numerosi, 
e questo non avviene solo nei gradi 
più bassi della carriera. 


Un lavoro 
di ripiego 


RA gli stessi funzionari ce ne sono 

molti che preferiscono nei salotti es- 
sere conosciuti come ’avvocati” o 
genericamente ” dottori”, ed uno di 
quegli stessi giornalisti riferisce il ca- 
so d’un amico commissario che in- 
contrandolo in un ricevimento lo pre- 
gò di non rivelare ai conoscenti, che 
lo ritenevano funzionario del ministe- 
ro dell’Interno, quale fosse in realtà 
la sua professione. Queste reticenze 
sono l'indice d’un acuto stato di di- 
sagio psicologico, che si ripercuote 
inevitabilmente nei rapporti del poli- 
ziotto col cittadino, e contribuisce ad 
avvelenarli. 


(IR .oA pira quite Sbagio? Dee 
miniamo per un momento -ia--carriera 


dei ” dottori”, dei 2,500 funzionari 
che costituiscono i quadri dirigenti 
della Pubblica Sicurezza. Sono laurea- 
ti in legge entrati in ruolo attraverso 
un concorso, e immessi dopo un bre- 
ve corso alla Scuola di polizia, che 
può durare da tre a sei mesi, al la- 
voro nei commissariati. Per alcuni di 
loro la polizia è una vera vocazione: 
ma sono pochi. Per la maggior parte, 
è un’occupazione di ripiego, che con- 
sente di tirare avanti mettendo a frut- 
to la laurea, in attesa d’uscirne alla 
prima favorevole occasione. 

Che cosa gli chiede questa carrie- 
ra e che cosa gli offre? Un lavoro 
senza limiti d’orario, e senza prote- 
zione sindacale, sempre esposto a im- 
provvisi trasferimenti è dipendente, 
per i passaggi di grado, dal giudizio 
discrezionale dei superiori. 

Come contropartita c’è una retri- 
buzione che ai principio è di cir- 
ca 60.000 lire e che col grado di vi- 
ce questore (un grado che solo al- 
cuni raggiungono, dopo molti anni) 
arriva a circa 120.000. Troppo poco: 
ma il giovane funzionario non tarda 
ad accorgersi che la carriera gli dà 
anche qualche altra cosa: il senso del 
potere. Presto, questa sensazione ec- 
citante sarà diventata per lui una 
parte essenziale del rapporto che lo 
lega allo Stato: una voce invisibile 
dello stipendio, che viene a integrare 
la busta paga troppo leggera, e a con- 
solarlo di molti disagi e con 


un ” dottore ””, in una cittadina di pro- 
vincia. Il suo titolo lo mette imme- 
diatamente fra le autorità del posto: 
accanto al sindaco, al Vescovo, al 
presidente del tribunale. Al cinema 0 
a teatro, l’aspetta la sua poltrona ri- 
servata, con tanto di catenelle per im- 
pedire ad altri di sedercisi, e la tar- 
ghetta d'ottone con la scritta: com- 
missario di P.S. Il circolo dell’Unio- 
‘he, appena arrivato, s'è fatto un do- 
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vere d’iscriverlo come socio, tutti i 
salotti gli hanno aperto le porte. Ma 
la posizione del commissario è al- 
quanto diversa da quella delle altre 
autorità del paese. Nei suoi rapporti 
coi cittadini c'è sempre nei suoi con- 
fronti, ed egli lo distingue chiaramen- 
te, una sfumatura di preoccupazione 
e d’ossequio. La legge di polizia lo 
mette in condizione d’intervenire in 
tutte le questioni con un ampio mar- 
gine di libertà, dalla concessione di 
una licenza d’esercizio ad un caffè o 
a una trattoria, a quella d’un permes- 
so di caccia; tutti hanno, o possono 
avere bisogno di lui, e tentano di con- 
ciliarsi la sua benevolenza. E’ una si- 
tuazione che sembra fatta apposta per 
viziare in pochi mesi anche il funzio- 
nario più scrupoloso e meglio disposto. 


L’esempio 
di una carriera 


A non tutti i funzionari conclu- 
dono la loro carriera a Matera o 
a Gallarate: ci sono anche quelli che 
finiscono per varcare con un alto 
grado i cancelli del Viminale, o per 
diventare questori di grandi città. 
Come s’ottiene questo risultato? L’e- 
sempio di Marzano, il più cospicuo 
di questi anni, ci aiuta a farcene 
un’idea. L’odierno questore di Roma, 
che ha solo 49 anni, cominciò a di- 
stinguersi a Modena all'epoca del 
"triangolo rosso”, quando cioè l’Emi- 
lia dell’immediato dopoguerra era 
teatro di scontri quotidiani fra la po- 
ia e i comunisti, Successivamente 
passò a Palermo, dove, all’epoca del- 
le operazioni contro Giuliano, con- 
dotte dai carabinieri, non ebbe occa- 
sioni di. brillare. Le sue qualità di 
funzionario duro” coi comunisti fu- 
rono ricordate dal governo nel 1953, 
quando si trattò di mandare a Livor- 
no un questore capace di *reprimere 
nella città rossa il malumore per la 
costituzione della base” americana. 
Marzano si rese largamente impopo- 
lare, impiegando liberamente gli sfol- 
lagente e arrivando a proibire, per 
"torchiare” i livornesi, che i bar ven- 
dessero birra e caffè corretti dopo le 
dieci di sera; ma la ”’base” riuscì a 
funzionare, e dopo questo successo al 
promettente capo della polizia di Li- 
vorno fu aperta la strada delle gran- 
di questure: nel ’55 Napoli, nel ’58 
Roma, 

Carmelo Marzano non ha al suo 
attivo brillanti indagini di polizia giu- 
diziaria: anzi sotto questo aspetto la 
sua carriera è costellata d’infortuni* 
(basti ricordare quattro ”’assassini rei 
confessi” da lui denunciati a Livorno 
e prosciolti dal magistrato in istrut- 
toria, dopo venti mesi di carcere 


: preventivo) ma ha capito perfetta- 
Proviamo a immaginarci la vita di \ 


mente una cosa: che un funzionario 
di P.S. in Italia, per poter fare car- 
riera, non può re dalla po- 


Che deve fare dunque un funzio- 
nario ambizioso? Una cosa soprat- 


‘tutto: deve essere sempre disposto a 


l'Inferno, dei problemi scottanti. Non 
potrà rifiutare, per esempio, di dare 


al segretario 0 ad altri leaders delle 


MARIO TOBIA 


correnti maggioritarie del partito al 
governo, informazioni sulla vita pub- 
blica o privata degli avversari poli- 
tici, perfino su ministri in carica © 
notabili della DC. Se è veramente ze- 
lante, non tralascerà neppure, quando 
il partito al governo è la Democrazia 
cristiana, di disturbare l’opera dei 
ministri di culti protestanti, o d’ini- 
ziare, su pressione dell’Azione Cat- 
tolica, campagne moralizzatrici contro 
le coppiette «d’innamorati, o i mani- 
festi che raffigurano in abiti succinti 
Anita Ekberg o Brigitte Bardot. 

Fra il funzionario di polizia e il 
governo, attraverso gli anni, s'è ve- 
nuto creando così un tacito patto. Il 
potere politico può contare cieca- 
mente sulla polizia: come contropar- 
tita la polizia sa che i suoi abusi, 
quando non siano clamorosi, saranno 
sempre ignorati o tollerati. 

Ma i 2.500 dottori che troviamo 
nei commissariati, nelle questure, o 
al Viminale, sono solo io stato mag- 
giore d’un corpo che conta più di 
75.000 effettivi, tutti, dal 31 luglio 
1943, soggetti alla disciplina militare. 
Di essi, 1.200 sono ufficiali, 12.000 
sottufficiali, e 65.000 guardie: i loro 
compiti sono fissati da un regolamen- 
to vecchio più d’un secolo: « Mante- 
nere l’ordine, la tranquillità e la si- 
curezza pubblica; vegliare su oziosi, 
vagabondi, mendicanti, donne di ma- 
laffare, giocatori e ricidivi; ricercare 
ininterrottamente i maîlfattori d’ogni 
genere, seguendo ogni traccia if 
te o valevole a far presumere reati; 
accorrere agli incendi o ad altri si- 
mili avvenimenti rimarchevoli >. 

Come si diventa agente di polizia? 
Se si è alti almeno un metro e 68 
centimetri, e si possiede la licenza 
elementare, non ci sono difficoltà per 
arruolarsi. questo momento si è 
guardia ausiliaria: la paga è di circa 
27.000 lire al mese se si mangia e si 
dorme in caserma, e se si ha fami- 
glia, di circa 50.000 lire. Dopo cin- 
que anni, e un corso di tre mesi, si 
passano gli esami per guardia effet- 
tiva: chi non li supera è rimandato a 
casa con sei mensilità di liquidazione. 


Un brandello 
d’autorità 








E consultiamo le matricole del cor- 

po, ci accorgiamo che l’88 per 
cento degli agenti e dei sottufficiali 
provengono dal mezzogiorno: in gran- 
de maggioranza sono figli di conta- 
dini e braccianti della Calabria, della 
Campania, della Sicilia, della Puglia: 
moltissimi sono membri di famiglie 
numerose, braccia esuberanti sul pic- 
colo pezzo di terra che dà da vivere 
ai genitori e ai fratelli. Entrare nella 
polizia rappresenta anche l’estrema 
risorsa degli spostati della piccolissi- 
ma borghesia cittadina: i ragazzi che 
non hanno studiato e che fra i venti 
e i ventott'anni non hanno davanti 
a sè altre prospettive. 

Arrivati in città, vestita l’uniforme 
o acquistato col primo stipendio l’a- 
bito nuovo per il servizio in borghese, 
la vita di questi giovani cambia im- 
provvisamente. Si trovano in ambienti 
che non hanno nulla a che fare con 
quelli in cui le loro famiglie sono vis- 








La legge e i rego- 
lamenti concedono 
alla pubblica sicu- 
rezza un potere di- 
screzionale vastis- 
simo: il cittadino 
sente che tutta la 
sua vita dipende, in 
fondo, dalla benevo- 
lenza o dal cattivo 
umore del briga- 
diere, del mare- 
sciallo, del commis- 
sario o del questore 



























































Napoli. Un agente di pubblica sicurezza si prepara ad intervenire con- 
tro un gruppo di dimostranti durante l’ultimo sciopero dei marittimi, 
nel luglio scorso. A destra; Roma. Un poliziotto della Celere” durante 
una manifestazione di studenti sulla scalinata dell’Altare della Patria. 
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sute da molte generazoni, di fronte 
a contraddizioni che non tutti sono in 
grado di risolvere senza grave turba- 
mento. Tutto va bene, o quasi, finchè 
l'agente rimane scapolo: entra gratis 
al cinema, non paga sui tram, e anche 
lui, come il commissario di provincia, 
assapora il gusto d’un brandello d’au- 
torità. Ma quando si sposa, la sua si- 
tuazione diventa molto difficile. 


Il confronto 
con i borghesi 


A lotta per conciliare una vita appe- 

na decorosa con la sua piccola pa- 
ga, che egli, a differenza di altri, non 
ha modo nè tempo d’integrare con al- 
tre occupazioni, è molto spesso una 
lotta perduta. Malsicuri del futuro, 
pressati dal bisogno, pieni di debiti e 
di preoccupazioni, cominciano a guar- 
dare con risentimento gli altri, i bor- 
ghesi, che hanno, almeno in apparen- 
za, un'esistenza più facile, e a rivaler- 
si con un atteggiamento fiscale e au- 
paro del loro complesso d’inferio- 
rità. 

Nè i funzionari nè gli agenti sem- 
brano quindi, per il loro atteggiamen- 
to psicologico, i più adatti ad appli- 
care con equanimità e distacco i rego- 
lamenti che sono chiamati a far ri- 
spettare. Ma quali sono questi regola- 
menti? La verità è che funzionari e 
agenti hanno nelle loro mani uno 
strumento misterioso e potente che in- 
cute timore, Alla base dei rapporti 
fra cittadini e polizia ci sono infatti 
i 224 articoli del Testo Unico di P. 
S. pubblicato sulla Gazzetta Ufficiale 
del 18 giugno 1931 e i 366 articoli 
del regolamento di esecuzione entrato 
in vigore nel 1940, subito dopo lo 
scoppio della guerra. Questi 590 ar- 
ticoli che ogni brigadiere o marescial- 
lo conosce a memoria, sono forse la 


causa principale dell’astio reciproco 
che corre fra cittadini e polizia in tut- 
ti i loro incontri, fino a degenerare, 
com’è successo nel caso del questore 
Marzano, in un intimo compiacimen- 
to quando il capo della polizia roma- 
na incorre in una spiacevole polemica. 

Se lo domandate ad un avvocato, 
il Testo unico di P. S. è quell’insieme 
di disposizioni le quali disciplinano 
« determinate attività sociali che per 
ragioni di sicurezza pubblica sono sog- 
gette alle autorizzazioni preventive o 
al controllo della polizia ». Se rivol- 
gete la stessa domanda ad un italiano 
qualunque, a qualsiasi classe sociale 
appartenga, vi risponderà che la co- 
noscenza di quelle leggi è perfetta- 
mente inutile, poichè il cittadino di 
fronte all'agente o al funzionario di 
P. S. si trova nelle stesse condizioni 
d’un ragazzo gracile ed inesperto che 
deve lottare con un uomo robusto che 
conosce perfettamente le regole del 
ju-jutsu. 

Questa radicata convinzione trova 
purtroppo numerose conferme nella 
cronaca d’ogni giorno. Ed è proprio 
il Testo Unico di P. S. che mette la 
polizia italiana in una falsa posizione, 
dando ai suo componenti la sensazio- 
ne di far parte d’una casta staccata 
dal resto dei cittadini. Scorriamo ora 
i 590 articoli di questo Testo e dedi- 


‘chiamo molta attenzione alla lettura 


del primo: « L’autorità di P. S. veglia 
al mantenimento dell’ordine pubblico, 
alla sicurezza dei cittadini, alla loro 
incolumità e alla tutela della proprie- 
tà; cura l’osservanza delle leggi e dei 
regolamenti generali e speciali dello 
Stato, delle provincie e dei comuni, 
nonchè delle ordinanze delle autorità; 
presta soccorso nei casi di pubblici e 
privati infortuni. Per mezzo dei suoi 
ufficiali e a richiesta delle parti prov- 
vede alla bonaria composizione dei 
dissidi privati ». 

Esaminiamo ora l’ultima parte di 
questo articolo che è spesso fonte di 
gravi abusi e d’interferenze faziose 
nella vita privata dei cittadini. Accade 
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spesso soprattutto nelle piccole citta- 
dine di provincia, che un brigadiere o 
un commissario, sollecitati dall’amico, 
dal paesano, dal parente, convochino 
il cittadino e l’invitino, per esempio, 
a ritirare una querela già presentata, 
lo dissuadano ad aprire una nuova 
mescita di vino, oppure ad accettare 
la composizione d’una controversia. 

Che significa questo? Citiamo l’e- 
sempio più clamoroso di come questa 
norma può venire interpretata da un 
commissario disposto a favorire un 
amico influente. Un giorno, ad un fun- 
zionario di P. S. romano si presenta 
il marchese Ugo Montagna, il protago- 
nista dello scandalo Montesi, che al- 
lora era ritenuto in ottimi rapporti col 
capo della polizia Pavone. Montagna 
è proprietario di due appartamenti a 
fitto bloccato e vuole liberarli estro- 
mettendone gli inquilini, un giardinie- 
re e una cuoca. « Ecco », dice al com- 
missario, «queste sono 50.000 lire, ve- 
di di fargliele accettare come buonu- 
scita, altrimenti pensaci tu ». La cuo- 
ca e il giardiniere non sono d’accor- 
do. Il commissario allora gli fa capire 
che se non accettano li rispedirà ai 
propri paesi col foglio di via obbliga- 
torio e la transazione si conclude per 
centomila lire. 

Prendiamo ora un altro articolo: il 
quarto: « L'autorità di P. S. ha auto- 
rità d’ordinare che le persone perico- 
lose o sospette e coloro che non sono 
in grado o si rifiutano di provare la 
loro identità, siano sottoposti a rilievi 
segnaletici ». Anche in questo caso la 
discrezionalità concessa è così ampia 
che più d’un commissario o marescial- 
lo di P. S. può avvalersi di questo ar- 
ticolo per schedare gli iscritti ai par- 
titi d'opposizione, i sindacalisti troppo 
zelanti, coloro che parlano male al caf- 
fè del vescovo o dei dirigenti locali 
della corrente democristiana che con- 
trolla la sezione cittadina. 

In sostanza il Testo unico ed il re- 
golamento d’esecuzione annesso han- 
no poche regole tassative, automatiche, 
e moltissime che sono rimesse al ”’pru- 


Lo RAI 


di e 


dente giudizio” dei funzionari. Chi sa, 
per esempio, che una ragazza per fare 
la dattilografa a domicilio ha bisogno 
d’una speciale licenza rilasciata dal 
questore? In pratica nessuno la chie- 
de, ma se domani, per un incidente 
qualsiasi, la dattilografa avrà a che fa- 
re con la polizia, si può essere certi 
che, insieme a particolari intimi della 
sua vita privata, salterà fuori anche 
la storia di quel permesso. 

Uno dei motivi che avvelenano l’e- 
sistenza di milioni di cittadini sono 
poi le autorizzazioni di polizia. Ne esi- 
stono più di cinquecento: per il pic- 
colo commercio, per l’esercizio di lo- 
cande, per spacci di vino e birra, ac- 
qua mineràle, gassose, rimesse, stalle 
ecc; altre licenze sono necessarie per 
fare il cenciaiolo, il cocchiere, il fac- 
chino, il saltimbanco, il suonatore, il 
lustrascarpe, l'interprete, il collocatore 
di nutrici. 


Eccessi 
e servilismo 


A la perdita inutile di tempo, la 

scortesia che regna in uffici malte- 
nuti e poco accoglienti, dove l'italiano è 
accolto quasi mai come un ospite ma 
sempre come un possibile imputato, 
dove si respira un'atmosfera di caser- 
ma e d’anticamera di prigione, sono 
ancora inconvenienti minori. Possono 
capitare cose anche peggiori come, per 
esempio, di passare una notte in ca- 
mera di sicurezza semplicemente per 
avere dimenticato a casa un documen- 
to di riconoscimento. La legge italia- 
na non fa una colpa al cittadino se 
non porta con sè la carta d’identità: 
la polizia invece sì. Non passa una 
notte senza che essa faccia, com'è nor- 
male e accade in tutte le città del mon- 
do, rastrellamenti o fermi di persone 
sospette, perchè è stata rubata una 


macchina o è stato commesso un de- 
litto. Ma nessun altro paese civile lo 
fa, crediamo, con un atteggiamento co- 
sì persecutorio. Non basta la garanzia 
d’amici a posto coi documenti o l’indi- 
cazione del modo più semplice ed im- 
mediato di controllare la propria iden- 
tità (con una telefonata, per esempio). 
Se l'agente è zelante o dî cattivo umo- 
re finirete con lui al commissariato. 

Questa è la disavventura capitata 
alcuni mesi fa ad un gruppo di giova- 
ni che uscivano da una festa da ballo. 
Erano in abito da sera e stavano rag- 
giungendo le loro macchine. Furono 
fermati dalla polizia che stava facen- 
do una retata. Per un uomo è facile 
tenere nella tasca dello smoking una 
carta d’identità, ma per una donna è 
difficile trovare nella sua piccola trous- 
se il posto per un documento. E nes- 
suna di quelle ragazze l’aveva, Il bri- 
gadiere non volle sentire ragioni, rifiu- 
tò di accettare la garanzia degli uomi- 
ni che le accompagnavano, tutti provvi- 
sti di validi documenti, rifiutò di consi- 
derare l’evidenza dei fatti, l'assurdità 
di considerare sospette delle spaventa- 
te ragazze in abito. da sera. Caricò 
tutti sul gippone (gli uomini, natural- 
mente, avevano voluto accompagnare 
le ragazze) e li scaricò in uno stanzone 
del commissariato, dove ancora una 
volta il brigadiere rifiutò di telefonare 
alle famiglie per un’immediata veri- 
fica delle generalità fornite. Rabbrivi- 
dendo di freddo, sconvolte dall’ansia 
di quello che potevano pensare a casa 
per un tale ritardo, le ragazze dovet- 
tero aspettare sulle panche fino al 
mattino, quando finalmente arrivò in 
ufficio il funzionario di servizio. 

Dj chi è la colpa di questo stato di 
cose? Se ne può fare risalire l’origine 
al modo in cui s'è formato lo Stato 
italiano, che incorporò le varie polizie 
degli Stati assoluti che il Piemonte 
andava annettendosi coi plebisciti. Da 
allora ben poco è mutato: la polizia 
ha ancora un concetto equivoco della 
sua dipendenza dal governo, che la 
porta a compiacenze servili e non ne- 


cessarie; a eccessi di zelo compromet- 
tenti. Staccata dai cittadini ci consi- 
dera con sospetto, come una massa di 
trasgressori in potenza e non fa nulla 
per mascherare questo suo sentimento. 
Non è un fenomeno recente, anche se 
indubbiamente il fascismo ha contri- 
buito a riportare il costume della po- 
lizia italiana indietro di almeno ses- 
sant’anni, 


L’elettore 
sequestrato 


ELLA polemica durante trent'anni 

contro lo Stato di polizia instaurato 
da Giolitti nel mezzogiorno contro lo 
strapotere dell’esecutivo e la sua 
soggezione ai governanti in carica, 
Gaetano Salvemini nei suoi scritti e 
nei suoi discorsi, raccolse un’impres- 
sionante documentazione apparsa nel 
volume ”Il ministro della malavita”: 
prepotenze di delegati di pubblica si- 
curezza, arresti di sindacalisti e uo- 
mini politici sospetti, fomano un lun- 
go elenco di sopraffazioni. Come que- 
sta, per esempio, che spiega in quale 
clima si svolgesse un’elezione ammini- 
strativa all’inizio del secolo: « Chi è 
elettore, è subito sequestrato per ri- 
bellione alla forza pubblica e tenuto al 
sicuro fino al giorno delle elezioni, 
quando non si è più in tempo a vota- 
re. Ci vuol poco a sbarazzarsi di quel 
figuro » diceva un delegato «si ar- 
resta, gli si mette in tasca un coltello. 
più lungo del naturale, e con un pro- 
cesso per citazione direttissima, lo si 
fa condannare per porto d’armi proi- 
bito ». 

Sono passati più di cinquant’anni 
ma l’atteggiamento del cittadino ita- 
liano quando ha a che fare con la 
polizia è ancora quello di chi ha pau- 
ra di trovarsi in tasca un coltello o 
una pistola che non ha mai posseduto. 








Il 1958 è stato caratterizzato per l'economia euro- 
pea, e quindi anche per quella italiana, dall'attra- 
versamento di una fase di recessione, In italia, in 
particolare, l'andamento negativo della congiuntura 
internazionale ha influito sul volume degli scambi 
con l'estero, sugli investimenti e sulla produzione. In 
questo quadro l’attività per il 1958 del gruppo IRI, 
se da una parte riflette la situazione economica ge- 
nerale del Paese, dall'altra offre aspetti particolar- 
mente positivi che denotano lo sforzo attuato per 
contenere e superare le conseguenze della recessione. 
Il dato più saliente dell'attività IRI nel 1958 è co- 
stituito dal volume degli investimenti salito doi 173,5 
miliardi del 1957. ai 230,7 miliardi nel 1958 con 
un incremento percentuale del 33 per cento. Anche 
non volendo considerare gli investimenti delle due 
aziende telefoniche entrate a far parte del gruppo 
alla fine del 1957, gli investimenti aumentano di 
31,6 miliardi con un incremento del 18 per cento. 
Giova rilevare che nella media nazionale gli inve- 
stimenti nel settore industriale si sono ridotti nel 1958 
del 3,8 per cento. 
Il fatturato del gruppo è stato nel 1958 di 985.5 
miliardi mentre nell’anno precedente (comprenden- 
dosi il fatturato delle due aziende telefoniche poi 
entrate a far parte del gruppo) si raggiunsero i 1006 
miliardi. La flessione del 2 per cento è peraltro da at- 
tribuire principalmente ad una diminuzione di prezzi. 
Le esportazioni manifatturiere del gruppo hanno visto 
una diminuzione dell’11,8 per cento, passando da 
142:9 miliardi nel 1957 a 126 miliardi nel 1958. 
Oltre alle considerazioni giò fatte sulla congiuntura 
internazionale e sul ribasso dei prezzi (per cui a una 
diminuzione del fatturato non corrisponde identica 
diminuzione del volume dei prodotti) occorre tener 
presente che la flessione verificatasi è per oltre la 
metà da attribuirsi ull'esaurimento delle commesse 
« off-shore ». Da sottolineare il fatto altamente posi- 
tivo dell'aumento del fatturato estero siderurgico, an- 
cor più significativo in quanto avvenuto in una situa- 
zione di prezzi cedenti e gif accentuata concorrenza 
internazionale. 
L'occupazione totale del gruppo, considerando an- 
che per il 1957 i dipendenti delle due società tele- 
foniche entrate a far parte dell'IRI alla fine di tale 
anno; è passato da 251 mila unità nel 1957 a 
250 mila nel 1958. 
Poichè lo contrazione nei settori manifatturieri è 
stata di 4.400 unità, se ne ricava che l'incremento 
di occupazione in tutti gli altri settori ha seguito 
un ritmo di pressochè media intensità corrispondente 
a circa il 4 per cento. D'altra parte, l'occupazione 
del settore meccanico, con l’opera di risanamento 
in corso, si avvia a condizioni di stabilità e di pro- 
duttività non verificatesi negli anni precedenti. Il 1958 
ha visto la definizione di un vasto programma di 
centri interaziendali di formazione professionale che 
sorgeranno a Trieste, Milano, Terni é Maccarese e 
del raddoppiamento del già esistente centro di Ge- 
nova, nonchè una nuova più efficiente sistemazione 
del CAMIM a Napoli. 


le principali 
realizzazioni 

del gruppo 
nel 1958 

sono state: 


1) Nel settore bancario l'aumento di capitale per 
raggiungere le opportune proporzioni con i movi- 
menti finanziari, 


2) Nel settore elettrico l'incremento del 3,3 per cen- 
to della produzione di energia e un incremento del 
20,1 per cento negli investimenti. Il fatturato ha 
registrato un aumento del 5,6 per cento, 


3) Nel settore telefonico il concentramento di tutte 
le società concessionarie ha consentito di concentra- 
re gli sforzi per il miglioramento del servizio, specie 
nelle zone meno sviluppate. Il numero degli abbo- 
nati è aumentato dell’11,2 per cento, quello degli 
apparecchi in servizio del 10,8 per cento; il traf- 
fico interurbano del 12,8 per cento, il fatturato del- 
111,2 per cento’ gli investimenti del 17,7 per cento. 


4) Nel settore radiotelevisivo: nella rete radiofonica 
installazione di 143 nuovi trasmettitori a modulazione 
di frequenza, 10 trasmettitori ad onda media; nella 
rete televisiva 2 trasmittenti e 127 ripetitori televi- 
sivi, oltfe che all'avvio del servizio di filodiffusione 
a Roma, Milano, Napoli e Torino, Gli abbonati han- 
no raggiunto i 7.138.048 di cui 1.096.185 alla TV, 
superando in tal modo anche le più ottimistiche 
previsioni, 






navalmeccanica 
castellammare di stabia 


| ansaldo 
\a cantiere navale 
sestri 


5) Nel settore dei trasporti marittimi: è scesa in ma- 
re la « Leonardo da Vinci» che sarà la maggiore 
unità della marina mercantile italiana da passeggeri. 
La depressione mondiale dei traffici commerciali ma- 
rittimi, l'andamento cedente dei noli e le variazioni 
qualitative dei trasporti effettuati hanno influenzato 
nel 1958 il rendimento economico nell'esercizio arma- 
toriale delle società del gruppo. 


6) Nel settore dei trasporti aerei: il primo anno di 
esercizio della compagnia unificata « Alitalia - Linee 
Aeree Italiane » ha visto l’entrata in esercizio di 
otto nuovi aerei a medio raggio, un incremento del 
27,7 per cento nei chilometri volati, del 24,9 per 
cento nelle ore di volo, del 37,4 per cento nei 
passeggeri, del 25,7 per cento nella posta e del 
18 per cento nelle merci e giornali. 


7) La Società Concessionaria dell'Autostrada del Sole 
ha aperto al traffico nel 1958 i tratti Milano-Piacenza 
Nord e Piacenza Sud-Parma; le giornate lavorative 
sono salite ad oltre 4 milioni (4.039.927), la spesa 
sostenuta di 38,8 miliardi. 


8) Il settore siderurgico ha risentito della inversione 
congiunturale del mercato sia nazionale che mondia- 
le. Tuttavia la produzione di ghisa ha avuto un 
incremento del 2,2 per cento, mentre per l'acciaio 
si è avuta una flessione del 4,4 per cento, che è 
notevolmente inferiore peraltro a quella dell‘11,5 
per cento riscontrata presso gli altri produttori na- 
zionali. $i sono fatti investimenti per 38,6 miliardi 
con un incremento rispetto al 1957 del 3,8 per cento, 


9) Nel settore meccanico il 1958 ha rappresentato un 
anno di riflessione e di apprestamento di programmi 
per il futuro, sia in vista del risanamento strutturale 
di alcune attività che delle prospettive di inserimento 
nel Mercato Comune Europeo. Particolare significato 
hanno i piani di riordinamento e di nuovi impianti 
nelle zone di Genova e di Napoli. Gli investimenti 
hanno avuto un incremento del 3,4 per cento rispet- 
to al 1957. 


10) La Cementir ha registrato un incremento del 5,6 
per cento nella produzione di cemento e le espor- 
tazioni della società hanno rappresentato circa 180 
per cento delle esportazioni italiane di cemento. 





stabilimento meccanico 
di pozzuoli 













cementir 
cementeria 
di napoli 


cornigliano 





160.000.000.000 
di investimenti 





Il 1958 è stato un anno di maggior raccoglimento or- 
ganizzativo, che ha consentito la preparazione e l’av- 
vio di un vasto programma di risanamento e di mag- 
giore produttività nel settore delle industrie mec- 
caniche: 

In particolare il programma prevede per Genova: 
a) ampliamento e integrazione dello stabilimento 
Cornigliano 

b) nuovo bacino galleggiante dell'OARN 

c) nuova sistemazione dei cantieri Ansaldo a Genova 
Sestri 

d) spostamento e raddoppio della scuola di Calci. 
nara 

e) contributo all'ampliamento dell'Aeroporto, al pro- 
lungamento della diga foranea, alla sistemazione di 
Polcevera e alla trasformazione del molo Nino Ronco 
L'intervento dell'IRI a Napoli prevede invece: 

a) costruzione di un nuovo impianto per la fabbri- 
cazione di motori Diesel a Pomigliano d'Arco 

b) ricostruzione e ampliamento dei cantieri della Na. 
valmeccanica a Castellammare di Stabia 

c) installazione di un nuovo grande bacino galleg- 
giante di carenaggio presso le società Esercizi Bacini 
Napoletani 

d) completa ricostruzione delle Officine Meccaniche 
e Fonderie della Navalmeccanica 

e) raddoppio della capacità produttiva dello stabili. 
mento siderurgico di Bagnoli dell'ilva 
f) raddoppio dell'impianto Cementir a Bagnoli (già 
entrato in funzione il mese scorso) 

g) nuova sistemazione della scuola di qualificazione 
professionale CAMM 

h) ampliamento e rifacimento dello stabilimento mec- 
canico di Pozzuoli can il concentramento di tutta la 
produzione di materiale rotabile e ferroviario svolta 
dalle aziende IRI nel napoletano 


impianti già esistenti L] 


ampliamenti e nuovi impianti n 
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Questa è la donna 1960 


"L'ATTACCAPANNI 
DIGNITOSO 


Un po’ di petto, ma non troppo, sarà 
autorizzato solo dopo l’ora del cocktail 








ARIGI. Guardandosi allo specchio prima 

di uscire per una visita, un cocktail o una 
prima di teatro, la signora DOMANI, cioè la 
donna elegante secondo lo stile del 1960 si 
compiacerà di quello che vede? Proverà quel 
fresco e fugace brivido d’eccitazione, soddisfa- 
zione e speranze, che la rende più bella in fac- 
cia e comunque, nel suo nuovo guscio, felice- 
mente autorevole? 

Sì, ma ad alcune condizioni. Se non somiglia 
a Brigitte Bardot; se da bambina ha fatto quel- 
la speciale ginnastica voluta dalla mamma che 
temeva, chi sa perchè, di avere partorito una 
figlia nana, e se dal suo aspetto si sprigiona 
quel certo non so che oggi identificato con un 
sostantivo che da circa trentacinque anni non 
si usava più nel vocabolario della moda, essen- 
do totalmente démodé. Se cioè, ben sposato 
al suo fisico, il suo modo di vestire suggerisce 
la parola dignità”. 

La ”gamine” è morta, il tipo Brigitte Bardot 
(vita strozzata, petto a balcone, sottana scam- 
panata e sostenuta all’infuori da rigidi jupons 
sovrapposti, romantico colletto di lingerie, viso 
impertinente, spettinatura costante) sta per es- 
ser sepolto: lo si vedrà solo al cinema e mai 
più per le strade e nei salotti. La donna di 
moda non è una ragazza-shock, ma ha almeno 
trent'anni, è alta, non più convessa ma con- 
cava, è piatta di fianchi e piena di ombre in 
faccia. Si potrebbe definirla « tirata per il lun- 
go », come se appunto, secondo la moda di una 
quindicina di anni fa nelle famiglie salutiste, 
dalla madre fosse stata appesa per degli interi 
quarti d’ora con le gambe nel vuoto agli stipiti 
delle porte, perchè le si allungassero i muscoli 
e così guadagnasse qualche centimetro di sta- 
tura. (A quest'impressione concorre, oltre alla 
lunghezza degli arti, anche la pettinatura che 
quest'anno è tiratissima sulle tempie per esplo- 
dere verso l’alto, mentre il cappello, che spesso 
è un diminutivo di cappello, è portato anche 
esso in cima alla testa, magari anche sopra un 
toupet artificiale). 

Una donna come questa, magra e lunga, che 
sporge il meno possibile, ed è come leggermen- 
te irrigidita, il che pare costituisca il massimo 
dell’eleganza, è dunque quella che ci vuole per 
indossare le tuniche tre quarti o sette ottavi 
che saranno la divisa del prossimo autunno e 
inverno (anche in campo italiano: Simonetta, 
Fabiani e Capucci, hanno presentato tuniche 
irreprensibili e seducenti), le giacche dei tail- 
leurs che sono tutte notevolmente allungate, i 
vestiti con la parte superiore remboursée come 
le casacche russe e il paltò con le maniche a 
chimono. Starà benissimo anche coi vestiti a 
torso lungo ancora lievemente sbuffanti sulla 
schiena. (Un po’ di petto, ma non troppo, verrà 
autorizzato dopo le sette di sera). Così austera, 
e d’un’eleganza lussuosa e scarnita, la donna 
1960 andrà a sedersi nell'Olimpo di ’’Vogue” 
e piacerà moltissimo a tutti gli affamati di pre- 
stigio sociale, meno agli intellettuali che pare 
amino attrattive più dirette e una moda intesa 
a sottolinearle piuttosto che a nasconderle. 

Per avviluppare la dignitosa signora 1960 è 
pronto, inoltre, a migliaia di chilometri il tweed, 
la stoffa più seria che si trovi sul mercato, in 
tonalità di colori anche poco seri o straordina- 
riamente brillanti, e in bellissime e spugnose 
qualità reversibili. Questa è una moda che non 
sarebbe controindicata alle donne robuste, per- 
chè tanto la tunica che la giacca lunga possono 
dissimulare abbastanza abilmente curve e con- 
torni pesanti, ma sulle donne robuste essa di- 
venta un po’ troppo solenne e ’fa maturo”, 
mentre la donna-fusto, così vestita, può arri- 
vare ad essere quello che i francesi definiscono: 
« pourrie de chic », cioè addirittura marcia a 
furia d’eleganza. 

Brigitte Bardot, Silvana Pampanini, l’ex im- 
peratrice Soraya, Marilyn Monroe, Gina Lol- 
lobrigida dovranno guardarsi bene dall’infilarsi 
nelle tuniche sette ottavi, mentre Sophia Loren, 
nuova edizione americana, lo può fare ormai 
a cuor leggero. Le donne della prima catego- 
ria, per cui i disegnatori di moda hanno pre- 

‘parato ogni anno delle evasioni in campo sto- 
rico (saltando attraverso il trapezio, esse sono 
passate agilmente da Giuseppina Beauhar- 
nais con la linea Impero, al sacco delle Dolly 
Sisters), ora potranno cercare ispirazioni e ve- 
stiti adatti a loro dalla sarta Nina Ricci, che 
‘ alle clienti americane offre sontuose maniche 
da castellana medievale, colletti alla Maria 
Stuarda, spalle da Lucrezia Borgia e scollatu- 
re-baratro intraviste al centro di romantici fi- 
chus. Le volpi nere sono dedicate a loro an- 
ch’esse, per trasformarle in conturbanti avven- 
. «turiere da Orient Express, e avvolte nelle pel- 
licce di leopardo che non vanno mai giù di 
moda, saranno fatali eroine di Elinor Glyn. 
La nuovissima pantera tibetana, a grosse mac- 
chie nere e regolari, è invece adatta alla 
trasparentissima donna è la page, che avrà inol- 
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tre labbra color nasturzio pallido e palpebre 
bianche, 

Tutta spigoli e occhi, è chiaro che la donna 
di moda s’ispira a un tipo che abbiamo già 
visto, e il suo è un lusinghiero ritorno a quat- 
tro ‘0 cinque anni di distanza. Infatti la nuova 
donna ha la silhouette e i connotati di Audrey 
Hepburn. Non è più l’infantile Sabrina, nè l’a- 
dolescente Natascia, non si tratta nemmeno 
di quel frutto acerbo che era la principessina 
innamorata di Vacanze romane”. A  dettar 
legge questa volta è invece la trentenne moglie 
di Mel Ferrer, che nel suo film ha appena fi- 
nito di interpretare la patetica storia d’una mo- 
naca missionaria, tormentata dal caldo equa- 
toriale oltre che da dubbi mistici e sentimentali. 
Ha sempre le stesse gambe da struzzo, lo stesso 
mento delicato che contrasta con i larghi zi- 
gomi sporgenti, gli enormi occhi da airone, la 
bocca vasta nel viso asimmetrico sorretto da 
un collo incredibilmente lungo e sottile, ma è 
più sciolta fisicamente, è più sicura di porta- 
mento, meno tonda di guance, con le narici 
ancora più palpitanti di un tempo, un sorriso 
paziente, e negli occhi uno sguardo ardente, 
consapevole e dignitoso insieme. 

Audrey Hepburn è stata presente a tutte 
le collezioni di Parigi. Per una donna ideale 
che le somiglia molto hanno creato i loro mo- 
delli i sarti più giovani tra cui Cardin e La- 
roche che hanno fatto due 
belle collezioni. Proprio di- 
rettamente a lei si è invece 
ispirato Givenchy, che finora 
Vha sempre vestita con suc- 
cesso, che ha delle indossa- 
trici tali e quali a Audrey e 
che con Audrey sono gentil- 
mente maturate in questi an- 
ni e che infine pare sia il sar- 
to che questa stagione ha la- 
vorato di gran lunga meglio 
degli altri. Come al solito i 
giornalisti non sono stati 
ancora ammessi a vedere 
la sua collezione 
ma i compratori 
entusiasti hanno 
parlato subito coi 
giornalisti confi- 
dando di aver 
comperato quan- 
tità di tele e di 
modelli originali: pare che nel 1960 le donne 
di tutto il mondo vestito all’europea porteran- 
no soprattutto dei Givenchy, e anche qui tu- 
niche sette ottavi, diaframma concavo, busto 
lungo, niente più boleri. " 

Richard Ayedon infine, che è uno dei più ce- 
lebri fotografi americani di moda (e questa è 
un’indicazione precisa), ha scelto proprio Au- 
drey Hepburn per farla posare con addosso i 
nuovi vestiti per Harper's Bazaar. E anche 
l'intenso marito di Audrey, il semicalvo e pen- 
soso Mel Ferrer, poserà con la moglie sulle 
pagine della stessa elegante e frivola rivista, 
quasi a suggellare il carattere di perbenismo e 
di formalità che dovrebbe improntare la pros- 
sima moda. (Ma dalla magra signora con gli 
zigomi alti, alla vamp di tipo slavo il passo è 
breve. Quest’inverno, forse anche per la voga 
dei film di Dracula, si vedranno in giro molte 
donne-vampiro, con gli occhi pesti e la bocca 
a taglio sanguigno, magari ammantate nella si- 
nistra pelliccia di pantera tibetana e affondate 
in alti colbacchi di zibellino). 

Ecco dunque l’ennesima trasformazione del- 
la donna ad opera dell’alta moda (è la venti- 
settesima da dopo la seconda guerra mondiale), 
che ha anche per scopo quello di lottare con- 
tro gli inconvenienti della monogamia propria 
alle società civilizzate, in quanto ogni moda 
nuova deve ricreare il corpo che la porta. Tut- 
te le nuove fogge infatti hanno il compito di 
comunicare a chi le adotta la forza d’attrazione 
della novità, rimettendo una donna sempre di- 
versa sotto gli occhi d’ogni uomo. 

Può darsi che quest'anno Audrey Hepburn 
rappresenti una reazione allo strapotente suc» 
cesso di Brigitte Bardot che ha invaso il mon- 
do con centinaia di migliaia di sue copie più 
o meno esatte, di ragazze un po’ troppo spor- 
genti e quasi tutte male in arnese, cioè dal. 
l’aspetto disordinato. Brigitte ha avuto poi il 
torto di non vestirsi” mai, neppure nel giorno 
delle sue nozze. Quindi è stata automaticamen- 
te scartata quale prototipo dalla haute couture, 
mentre Audrey Hepburn si è sempre ’’vestita”’, 
è andata sempre dai grandi sarti a scegliere 
abiti tanto per il suo guardaroba privato che 
per la scena. La Hepburn resta pur sempre in- 
fine il miglior attaccapanni per ogni sarto: ha 
cioè lo scheletro adatto per crearle addosso ve- 
stiti che trasudino classe e charme, ha il dia- 
framma che ci vuole quest'anno, cioè come 
succhiato all’indentro, e le sue ossa, a sentire 





Parigi. La linea Cha- 
nel: un due petti di 
tweed rosa. La giacca 
corta è orlata in nero e 
foderata di taffetas 2 
quadri rosa e blu. La 
blusa è dello stesso tes- 
suto della fodera della 
giacca. In alto accan- 
to al titolo: Una to - 
que in raso beige rico- 
perta di tulle nero. 
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Hubert de Givenchy, hanno su tutte le altre 
il pregio di non andar mai giù di moda. 

Non bisogna però pensare che i creatori di 
moda ogni stagione abbiano in mente un di- 
verso tipo di donna da imporre. Ormai la don- 
na nuova non nasce più da precise esigenze di 
costume o da influenze imperative di gusto. In 
questi tempi in cui un grande creatore rivolu- 
zionario non c’è, non è l’idea a pilotare la mo- 
da, ma è piuttosto il grosso affare. E il suo 
primo obbiettivo è quello di far marciare il 
commercio o piuttosto l’industria alimentata da 
una parte dall’esportazione dell’ ’”’idee france- 
si” (79 miliardi nel 1958) e dall’altra dalla 
fabbricazione e vendita dei prét-à-porter (135 
miliardi nel 1958). Per riuscirvi è naturale che 
ogni anno si debba far passare di moda ciò 
che s'è comperato nella stagione precedente. 

L’anno scorso erano stati gli americani ad 
imporre le sottane scampanate per poter smer- 
ciare i milioni di jupons di nailon a volanti che 
le loro fabbriche avevano gettato sul mercato. 
Quest'anno, come in altre passate stagioni, so- 

no i lanieri e i setaioli francesi a di- 
rigere il giuoco, e la valanga di tweed 
- è lì a dimostrarlo una volta di più. 
Il resto è fatto dalla pubblicità che si 
sta impadronendo dei sarti e degli ate- 
liers come da decenni fa con gli attori 
del cinema e con i film. . 
Rispondiamo ora alla domanda che 


pe e + le donne si fanno in questi giorni a pro- 
v 


tan 


ì 
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N posito dei loro prossimi vestiti. La di- 
gnitosa signora 1960 si allungherà le sottane, 
oppure vincerà Yves Saint Laurent, che almeno 
dopo le sette di sera mette in mostra decisa- 
mente la rotula delle sue clienti? Il campo è 
diviso in due, e mai come quest'anno i grandi 
sarti non sono d’accordo sulla porzione di pol- 
paccio che le donne possono portare tranquil- 
lamente scoperta. In confronto alla stagione 
scorsa, Lanvin e Dessès hanno allungato le lo- 
ro sottane di 4 o 5 cm., Cardin e Balmain di 
due, mentre Dior le ha ancora accorciate. Fer- 
mi al punto di prima, cioè a quaranta centime- 
tri da terra sono Balenciaga, Givenchy, (e in 
campo italiano Capucci, Simonetta, Fabiani e 
Patrick). I sarti autorevoli si sono dunque di- 
chiarati contrari all’allungamento o propensi al 
massimo d’allungamento, e pur così piena di 
dignità, è ben certo che la nuova signora sfo- 
dererà ancora le gambe. 

E il colpo di testa del giovane Saint Laurent, 
le cui indossatrici per la prima volta hanno sfi- 
lato al rallentatore, a causa delle cortissime sot- 
tane, per di più con l’entràve sopra il ginoc- 
chio, cioè riprese all’orlo con una striscia che 
stringe lì sopra, limitando forzatamente il pas- 
so? Sono donne votate alla vita sedentaria, ne- 
gate ai tassì, alle rapide fughe, e perfino alle 
soste sui divani, data l’impossibilità in questo 
caso, di nascondere il femore all’interlocutore. 
Decisamente diverso da Christian Dior che fa- 
ceva la moda, il suo pupillo Yves Saint Lau- 
rent fa la sua moda, e forse a unidici anni dalla 
rivoluzione del New Look, ha voluto tentare 
una piccola rivoluzione in proprio. E non ci 
ha dato tuniche e giacche lunghe, come gli al- 
tri che in questo si sono mostrati misteriosa- 
mente d’accordo; le sue giacchette sono invece 
arcicorte, i suoi vestiti sciolti sono ancora ca- 
micie, le sue donne sono le donne dei balletti 
russi o di Poiret, alle quali con un colpo di 
forbice sono stati portati via quaranta centi- 
metri almeno di sottana. 

Si tratta forse d’una sua piccola rivoluzione 
interna, d’un suo scatto contro le vecchie si- 
gnore che egli chiama le sue ’’madrine” (e an- 
che ”suocere’” in privato) e che non l’hanno 
mai lasciato solo un momento dopo la morte 
di Dior, tentando a più riprese di forzargli la 
mano, perchè non si scostasse mai dalla tradi- 
zione del grande maestro. Sono Madame Ray- 
monde, Madame Marguerite, e Suzanne Liiling, 
tre intelligenti e attivissime organizzatrici che 
di recente Saint Laurent ha schizzato intorno 
a sè sul menu di Maxim’s dove cenavano in- 
sieme. Le tre anziane ed eleganti signore sono 
riuscite somigliantissime, e tutte ritratte con la 
loro particolare aria autorevole e spigliata. 
Mentre Saint Laurent che si era disegnato lì 
in mezzo, aveva un volto malinconico e so- 
prattutto figurava anche lui travestito da signo- 
ra non più giovane ma efficiente, permanente 
perfetta, guanca cascante, rossetto vivacissimo, 
lorgnon e trousse d’oro a portata di mano. 

E Chanel la vecchissima outsider dell’alta 
moda? Le sue fedeli non tremino. Chanel con- 
tinua implacabile a sfornare i suoi modelli che 
piacciono tanto alle commesse quanto alle mi- 
liardarie. Il suo segreto rimane infatti sempre 
lo stesso: vestire in modo giovane le donne che 
non lo sono più. Strizzate un attimo gli occhi 
mentre vi viene incontro una donna in tailleur 
di Chanel 1954, ’57, ’59 o ’60. Solo molto da 
vicino vi accorgerete che ha quasi settant'anni. 
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...Gi sono anche degli hobby che rendono 


ALLEVATE VISONII! 


È sd 
il 
3 
| 
“= 
| 


ì 


Visitate a: 
CREMELLA DI BARZANÒ (Como) 
e a CHIESA: VALMALENCO (Sondrio) 


gli ALLEVAMENTI DEL MALLERO 


il primo allevamento nazionale di visoni di puro san- 


gue americano al 100%, oggi tra i maggiori di Europa - 


Per informazioni e visite rivoigeteVi alla Direzione 
commerciale - Piazza Velasca, 6 - Milano - Tel. 86.15.33 


Scegliete in tempo”1 Vestri riproduttori 3: 


gli ALLEVAMENTI DEL MALLERO 


Membri dell'Associazione Nazionale Allevatori Visoni Americani 

Concessionari della S.p.A. F. Vismara per il Viscompound Visoni 

Agenti esclusivi della S.p.A. EMELFA per i vaccini Berhingwerke 

Anticimurro e Antibotulismo del visone, producono il mangime 

completo necessario alla vita del visone distribuendolo in tutte 

Italia, forniscono l'intera attrezzatura: gabbie, nidi, abbeveratoi, 
trappole, guantoni, ecc. 


Assistenza tecnica, veterinaria, commerciale 
Abbonatevi a 


L’Espresso 





| re per la prima volta con i ”blousons noirs”. Da quando Marcel Carné 


ONCLUDIAMO in questo numero la no- 


stra inchiesta sui ”blousons noirs”, i gio- 
vani teppisti francesi che nelle ultime set- 
timane hanno fatto parlare di loro con le 
aggressioni e i gesti vandalici compiuti a 
Parigi, a Tolone e in altre città. Nel primo 
capitolo il nostro redattore Carlo Grego- 


DI CARLO GREGORETTI rn) 


ARIGI. Sono le due dopo mezzanotte e Saint-Germain-des-Prés è de- 

serta come una piazza di paese. Il caffè "Aux Deux Magots”, che 
fino a due mesi fa restava aperto fino all’alba, è già chiuso da oltre un'ora, 
i tavolini del marciapiede sono accatastati uno sull’altro, le panchine 
davanti alla chiesa sono vuote; non c’è in giro una coppia d’innamorati, 
non c’è un ubriaco, non c’è un suonatore di banjo, non c’è una prosti- 
tuta; all'angolo del boulevard,-due autisti dormono nei loro tassì. 

Soltanto il bar "Bonaparte” è ancora illuminato perchè all’interno, 
accanto a una dozzina di clienti qualunque, cinque ragazzi stanno be- 
vendo le loro demis panachées. E cacciarli via potrebbe essere peri- 
coloso. F'u il 15 giugno che la padrona del Bonaparte” ebbe a che fa- 





vi ha girato alcune scene di ”Les tricheurs”, il bar Bonaparte è il più 


retti ha descritto lo sfondo familiare e so- 
ciale da cui escono i ”’blousons noirs”, che 
sono in genere ragazzi fra i 14 e i 20 anni. 
In questo secondo capitolo l’inchiesta esa- 
mina le ragioni che li spingono a manifesta- 
re tanta violenza, il loro istinto distruttivo 
e il loro odio verso la società in cui vivono. 





frequentato di tutto il quartiere la- 
tino: sono studenti, ragazze di buo- 
na famiglia, giovani intellettuali 
dall’aria stanca e dalle idee confu- 
se che cercano di ricreare l’ambien- 
te e di comportarsi secondo gli 
schemi, tutti assolutamente falsi, di 
questo film fortunato; sono attricette, 
sensibili alla moda, che vanno a met- 
tersi in vista, registi della ’’nouvelle 
vague” che vanno in cerca di inter- 
preti dal vero, sono musicisti, pittori, 
giornalisti che vi danno appuntamento 
ai loro amici. E anche quella sera, co- 
me sempre, al bar Bonaparte non c’e- 
ra un tavolo libero. 

Verso le 11 una ventina di ragazzi 
arrivati da chissà dove si fermarono 
improvvisamente davanti al locale, sce- 
sero dai motoscuter, sei o sette in tutto, 
e si raccolsero un momento a confa- 
bulare. Avevano facce mai viste pri- 
ma d'allora, giubbotti di finta pelle ne- 
ra su vecchi blu-jeans scoloriti dal sole 
e scarponcini col tacco alto e gli ela- 
stici ai lati. Entrarono uno dietro l’al- 
tro, girarono tra i tavoli prima in silen- 
zio, guardando i clienti dall’alto in 
basso e con un mezzo sorriso disegna- 
to sulle bocche; poi, visto che la loro 
presenza non era di per sè sufficiente 
ad attrarre più di qualche sguardo cu- 
rioso, diedero inizio ad un coro di per- 
nacchie, ritmiche, regolari, una a de- 
stra e una a sinistra. Continuarono co- 
sì per qualche minuto sempre girando 
tra i clienti esterrefatti e tra i came- 
rieri impietriti, qualcuno si scolò senza 
tanti complimenti i bicchieri che si 
trovavano sui tavoli, qualcun altro al- 
lungò le mani nei decolletès delle ra- 
gazze o sulle facce dei loro cavalieri; 
il più tranquillo di tutti rimase fermo 
per tutto il tempo accanto al bancone 
del bar, riempiendo d’acqua una ca- 
raffa e distribuendo pioggia intorno a 
sè. Ma nessuno reagì prima che gli 
ignoti costigatori non avessero deciso 
spontaneamente d’andarsene e non 
fossero scomparsi sui loro scooters 
tutti insieme, così com’erano venuti. 

« Per chi ha la sfortuna d'aver a 
che fare con questi delinquenti », dice 
la padrona del Bar Bonaparte, « il mi- 


glior modo di comportarsi è subire. Se 
resisti ti riempiono di botte, se chiami 
la polizia, come ha già fatto qualcuno, 
il giorno dopo invece di venti te ne 
arrivano duecento e ti fanno a pezzi il 
locale. Sono la disgrazia del nostro 
tempo, proprio come le tasse e il ge- 
nerale ». 

Ecco perchè adesso, alle due dopo 
mezzanotte, nessuno s’avvicina ai cin- 
que giovani per avvertirli che sarebbe 
ora di chiudere. Seduti uno accanto 
all’altro sul banchetto che corre lungo 
il muro, chiacchierano, bevono, rido- 
no, fumano e per il momento non fan- 
no niente di male. I loro giubbotti 
di finta pelle sono aperti perchè fa 
caldo, i loro piedi sono appoggiati sul- 
le sedie: se non avessero quegli stiva- 
letti da cow boy e se non si sapesse 
che le loro tasche sono piene di col- 
telli, di rasoi, di pugni di ferro o di 
catene da biciclette, sembrerebbero 
cinque giovani operai che si riposano 
dopo una giornata faticosa. Potrebbe- 
ro essere meccanici, o fattorini d’una 
società telegrafica, o pittori, visto che 
sul tavolino, accanto ai bicchieri di 
birra, hanno appoggiato due barattoli 
di vernice e che uno di loro ha un 
pennello tra le mani. Ma bisognereb- 
be non sentirli parlare per non accor- 
gersi che quel pennello e quelle vernici 
più che i ferri del loro mestiere sono 
gli strumenti della loro ultima prodez- 
za: mezz'ora prima una dozzina di 
strade parigine ha cambiato nome; al 
posto di Rue de Rennes si legge una 
parolaccia irripetibile, rue de la Foi è 
diventata rue de du pissoir, e sulla tar- 
ga d’una piazza del quartiere il nome 
di Charles de Gaulle ha sostituito quel- 
lo d’una cortigiana. I cinque ragazzi 
sono entusiasti; è evidente che questo 
nuovo gioco toponomastico li riempie 
di soddisfazione, pensano alla facciache 
faranno domani i parigini e i turisti 
che di questa stagione affollano la cit- 
tà, e ridono dandosi grandi manate 
sulle spalle. Il più grande di tutti, un ra- 
gazzo magrissimo, rosso di capelli che 
non avrà ancora diciott’anni, e che 
sembra il più autorevole del gruppo, 
ha addirittura le lagrime agli i: 


« la prossima », dice, «la chiameremo 
rue de ta soeur >. 

Alle due e mezzo, quando un fur- 
gone metallico della polizia si ferma 
davanti al bar Bonaparte i cinque ra- 
gazzi sono già usciti da un paio di 
minuti, senza pagare la birra e i pasti- 
ches che avevano contribuito a tenerli 
allegri. Sei o sette flics armati della mi- 
traillette che da due anni accompagna 
tutti i poliziotti francesi entrano nel 
locale ed avvicinano uno ad uno i po- 
chi clienti rimasti. E’ una retata, una 
delle tante che avvengono ogni notte 
a Parigi e alle quali i cittadini sono da 
tempo abituati. I documenti d’ognuno 
vengono controllati attentamente e, 
nove volte su dieci, avere una pelle un 
po’ più scura del normale può voler 
dire essere scambiati per un algerino 
e trascorrere qualche ora in commis- 
sariato in attesa d’accertamenti. 

Stavolta, per fortuna, tutto è in or- 
dine ma la padrona del bar si guarda 


bene dall'informare gli agenti di quan- 





to è successo dieci minuti prima, si 
guarda bene dal dire che cinque "blou- 
sons noirs”, cinque giovani apparte- 
nenti a quelle bande che nelle due ul- 
time settimane hanno creato in tutta 
la Francia la psicosi della delinquen- 
za minorile, si erano vantati a voce 
alta delle loro imprese vandaliche e, 
alla fine se ne erano andati senza pa- 


gare. 

Perchè non lo ha fatto? Perchè 
1000 o 2000 franchi di consumazioni 
non pagate non valgono i milioni 'di 
danni subiti qualche giorno prima dal 
caffè della piazza Saint-Lambert o dai 
locali pubblici di Bandol; non valgo- 
no le vetrine in frantumi, le facce 
ammaccate o le automobili rovesciate 
e incendiate. « I parigini possono ras- 
sicurarsi », ha dichiarato il prefetto di 
polizia Gilbert Papon in un comuni- 
cato pubblicato dai giornali, « perchè 
mai i ”’blousons noirs” alzeranno bar- 
diera sulle nostre città come hanno 
fatto i "teddy-boys” a Londra. Ab- 
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biamo uomini e mezzi sufficienti a ri- 
durli alla ragione, sappiamo quanti 
sono, dove vivono, conosciamo tutti 
i loro movimenti ». Ma la padrona 
del Bonaparte non ci crede un gran 
che. E forse ha ragione. 

Fino a oggi nessuno in Francia ave- 
va dato importanza al problema della 
delinquenza minorile, nessuno aveva 
avvertito un pericolo nei raggruppa- 
menti di giovani sempre più frequenti 
alla periferia delle grandi città. Ep- 
pure già nel luglio del 1955 uno scon- 
tro violento s’era svolto nel cen- 
tro di Parigi, tra due bande d’adole- 
scenti; per tre giorni e tre notti, tre- 
centocinquanta ragazzi, tutti tra i 14 
e i 18 anni se le diedero di santa ra- 
gione in un parco pubblico a pochi 
passi dal Panthéon, si bastonarono a 
sangue, si sfregiarono a colpi di tem- 
perino, e, alla fine, poichè nessuna 
delle due riusciva ad avere il soprav- 
vento, arrestarono il combattimento 
con un bilancio di oltre cento feriti. 

L’anno dopo, con 10.752 ragazzi 
e ragazze denunciati, le statistiche del 
ministero dell’Interno registravano un 
improvviso, netto incremento della 


. delinquenza minorile in Francia ri- 


spetto ai periodi precedenti, E da al- 
lora le cifre hanno continuato a sa- 
lire: nel 1955, i minori di 18 anni 
tradotti nei commissariati o alle sta- 
zioni di polizia del paese, sono stati 
11.332; nel ’56, 12.415; nel ’57, 
14.778 e l’anno scorso, circa 20.000. 
Ma non si tratta d’un fenomeno che 
riguarda in particolare la Francia. 

Negli Stati Uniti, secondo un rap- 
porto del FBI, i delitti compiuti da 
minorenni sono saliti dai 36.000 del 
1950 ai 100.000 del 1957 e l’anno 
scorso il 47 per cento degli arrestati 
per omicidio, rapina a mano armata, 
furto, furto aggravato, violenza, per- 
cosse O ricatto, erano ragazzi e ra- 
gazze al disotto dei 18 anni, 


Le armi al giornale 


ELLA sola New York, 125 bande 

dai nomi pittoresci (Cavalieri Impe- 
riali, Piccoli re, Giullari, Dragoni, Re 
egiziani o Comanci) si dividono il do- 
minio dei quartieri e il diritto di com- 
piervi ogni sorta di delitto: nell’ago- 
sto del '57 un ragazzo di quindici an- 
ni, Michael Farmer, è stato ucciso a 
coltellate da un quattordicenne della 
banda dei Re egiziani; subito dopo, 
Colbert Praeger, figlio d’un poliziot- 
to, è stato ucciso a calci da quattro 
ragazzi d'una banda rivale; nel '58, 
George Marshall, di 18 anni, fu la- 
sciato morto in mezzo alla strada con 
cinque coltellate nella schiena é, il me- 
se scorso, due scolaretti di dodici an- 


ni buttarono nell’Hudson un vecchio 
mendicante dopo averlo torturato. 
Sempre a New York, l’unica città al 
mondo che possieda un ospedale spe- 
ciale per minorenni drogati, esistono 
dei licei misti dove le ragazze se vo- 
gliono andare al gabinetto devono an- 
darci a due a due per evitare spia- 
cevoli incontri. E in tutto il paese la 
situazione è tanto grave che molte 
municipalità si sono viste costrette ad 
istituire il coprifuoco per i minoren- 
ni a partire dalle dieci della sera. 

In Inghilterra i teddy-boys, che fino 
a qualche anno fa erano soltanto dei 
ragazzi eccentrici che s’occupavano 
quasi esclusivamente di jazz e si ve- 
stivano secondo gli schemi d’un’ele- 
ganza rigidamente vittoriana, oggi, 
dopo aver legato il loro nome al con- 
trabbando delle sigarette, al traffico 
delle droghe, alle risse di piazza com- 
piute a colpi di coltello o di bottiglie 
rotte, sono diventati una piaga socia- 
le. Seguendo l’esempio dei loro coe- 
tanei americani, si sono trasformati 
in razzisti, organizzano la caccia al 
negro nelle strade di Londra e uno 
di loro, Robert Marwood, è stato di 
recente impiccato per l’assassinio d’un 
poliziotto. 

« Genitori, fate in modo che i vo- 
stri figli non finiscano con una corda 
al collo come Robert Marwood! », 
aveva scritto il ”’ Daily Mirror” su- 
bito dopo l’esecuzione della sentenza, 
« cercate le armi che i vostri ragazzi 
nascondono in casa ed inviatele a noi 
che le consegneremo a Scotland 
Yard ». In meno d'una settimana gli 
uffici della redazione del quotidiano 
londinese vennero invasi da alcune 
migliaia di pistole, pugnali, pugni di 
ferro e bastoni animati sul tipo di 
quelli che usavano i fascisti durante 
gli anni intorno alla marcia su Roma. 

Perfino in Svezia, il paese che si 
vanta, a ragione, d’avere il tenore di 
vita più alto del mondo, la delinquen- 
za dei giovani è diventata un flagello 
nazionale. Alla lunga serie delle im- 
prese criminali compiute dai ” Skun- 
na Folke” e riportate costantemente 
dai giornali in questi ultimi anni, s'è 
aggiunta due settimane fa la notizia 
che una banda di duecento ragazzi e 
ragazze minori di 20 anni ha attac- 
cato uno stadio di Stoccolma a colpi 
di bottiglie di benzina, ha- incendiato 
le tribune, ha messo il panico tra gli 
spettatori, ha aggredito e picchiato gli 
agenti dell’ordine. Perchè hanno fatto 
questo? Se giriamo la domanda a un 
sociologo ci risponderà che i ragazzi 
svedesi vivono bene ma s’annoiano a 
morte. Figli d'un popolo evoluto, han- 
no reciso tutti i legami che tengono 
il resto del mondo ancora legato al 
passato, hanno infranto i vecchi tabù, 
le vecchie barriere sociali paternalisti- 
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che, hanno rinnegato i vecchi prin- 
cipi morali e adesso, giunti al mo- 
mento di ricostruire qualcosa, non 
sanno ancora verso che parte voltarsi. 

Ma se questo vale per i ” Skunna 
Folke ”, se vale, con le opportune va- 
rianti, anche per i ” teddy boys” di 
Inghilterra o per i ”’ teen-agers” di 
New York, non vale certo per i ’blou- 
sons noirs” di Parigi e di Tolone. Qui 
il fenomeno ha origini del tutto di- 
verse, forse più elementari, anche se 
la violenza ha quasi sempre lo stesso 
carattere assurdo e gratuito. I cento- 
mila minorenni di cui la Francia s'è 
accorta solo oggi, esistono da tempo, 
sono tutti o quasi tutti figli di operai 
delle :grandi città o dei centri indu- 
striali di provincia. Nascono e cre- 
scono in quei quartieri di periferia do- 
ve i palazzi somigliano a termitai, do- 
ve sette persone vivono in un appar- 
tamento di due stanze e dove sette 
appartamenti s’affacciano su uno stes- 
so pianerottolo. Appena imparano a 
camminare il cortile diventa il loro 
sfogo, lo sfogo dei figli di altre cen- 
to famiglie numerose, spinti fuori da- 
gli stessi problemi, dalle stesse case 
troppo strette, dalle stesse madri con- 
sumate dalla fatica, 


L’esame di maturità 


IN cortile che imparano a parla- 

re. Raccolti l’uno con l’altro, fanno 
la prima sommaria conoscenza con il 
mondo in cui son nati, si pongono 
tra di loro le prime domande che al- 
tri bambini possono rivolgere ai ge- 
nitori. Ma loro non hanno genitori 
perchè quando risalgono in casa per 
dormire, il padre non è ancora tor- 
nato e la madre non ha tempo per 
rispondere. 

A dieci anni, o a dodici, i bambini 
di più cortili si rinniscono in un luo- 
go più grande, una piazza, un parco 
pubblico, e danno vita a una banda. 
Ogni quartiere possiede allora la sua 
banda, fatta d’un centinaio di mem- 
bri, tutti ragazzi ancora imberbi ve- 
stiti come i personaggi dei film di 
James Dean o di Marlon Brando: 
blue-ieans e giubbotti di cuoio, Com- 
posta di giovani che non sono mai 
stati padroni di niente, la banda svi- 
luppa adesso un senso di proprietà 
molto accentuato nei riguardi del 
” suo” territorio, Ha i suoi luoghi di 
riunione, i suoi Gaffè, le sue strade 
e non vi rinuncia per nessun motivo. 
Se una banda rivale sconfina e viene 
a invadere il suo campo, allora è la 
guerra, la stessa guerra che nel lu- 
glio del '55 mise di fronte 350 ra- 
gazzi e li fece combattere uno contro 
l’altro per tre giorni e per tre notti; 


la stessa che il 22 e il 23 luglio scorso 
scatenò la violenza di centinaia di gio- 
vani e diffuse il terrore tra gli abi- 
tanti di Parigi e di Bandol. 

Nata per un impulso di carattere 
essenzialmente sociale, per soddisfare 
un prepotente bisogno di solidarietà e 
di sicurezza dei suoi membri, la ban- 
da s'è ormai trasformata in uno stru- 
mento di violenza. Per sopravvivere in- 
disturbati, i ragazzi del quartiere Saint- 
Lambert hanno bisogno di. picchiare 
quelli del quartiere Pernety, i ragazzi 
di Tolone devono muoversi in massa 
per punire i loro coetanei:di Bandol. 
E fin qui il fenomeno non presenta 
aspetti ed episodi troppo diversi da 
quelli che Ferenc Molnar descriveva 
una quarantina d’anni fa nel suo li- 
bro ”I ragazzi della via Paal”. Già 
allora decine di migliaia di ragazzi 
francesi, tedeschi, inglesi o america- 
ni avevano scoperto nelle strade il più 
divertente dei giochi; si organizzava- 
no in bande, si affibbiavano nomi im- 
pressionanti, cominciavano a coltiva- 
re la forza, ad apprezzare il perico- 
lo e la violenza. 

Oggi come allora, per essere am- 
messi nella banda del quartiere, per 
poter cambiare il grembiule dello sco- 


laro con la divisa del ’’blouson noir”, . 


bisogna superare degli esami, bisogna 
dimostrare d’aver coraggio, d’essere 
svelti, capaci e pronti a tutto. 

« Tieni, prendi questo bastone e vai 
a sfasciare la vetrina di quel negozio». 
« Rovescia quel carretto di frutta ». 
« Dai un calcio nel sedere a quella 
vecchia ». « Ruba quella Lambretta e 
vai a buttarla nella Senna ». 

E quando non sono di questo ge- 
nere le prove sono anche più perico- 
lose. Se si presentano due candidati 
a pari merito l’esame si può svolgere 
così: si cerca un palazzo moderno che 
abbia due ascensori affiancati al cen- 
tro delle scale, e mentre gli anziani 
della banda prendono posto nelle due 
cabine, i due candidati salgono in pie- 
di, uno sul tetto della prima e uno 
sul tetto della seconda. Al via i due 
ascensori partono insieme verso l’alto, 
oltrepassano il primo, il secondo, il 
terzo, il quarto, il quinto piano; poi, 
appena uno dei due ragazzi, vinto dal» 
la paura di venire schiacciato tra gli 
ingranaggi, lancerà un urlo disperato, 
due mani premeranno dall’interno i 
due pulsanti d’arresto e il vincitore, 
quello che non avrà urlato, verrà am- 
messo nella banda. Ma nella Francia 
di oggi, per i blousons noirs del 1959 
che si crganizzano in bande come fa- 
cevano i loro coetanei di trent'anni 
prima ci sono altri modi per occupare 
la giornata che non esistevano al 
tempo di Tom Sawyer o dei ragazzi 
della via Paal. 





Parigi. L'ingresso de' caffè Bonaparte a Saint-Ger- 
main-des-Prés. Qui ogni notte, nelle ore che precedono 
ia chiusura, è ancora possibile trovare qualche ”blou- 
son noir". Nella foto accanto al titolo: Parigi. Un quin- 
dicenne della banda di Saint-Quen. A sinistra. Pa- 
rigi. Un poliziotto arresta un b'ouson noir” durante 
gli ultimi incidentisnel quartiere di Saint-Lambert. 


« Lavorare? ». Nanard P., un quin- 
dicenne della banda di Saint-Quen la 
cui foto è nella pagina qui accanto, 
esplode in una franca risata che gli 
scopre una fila di denti cariati sotto 
qualche pelo biondiccio. « Una vol- 
ta lavoravo, facevo l’apprendista mec- 
canico in un’officina di rue Faizant; 
ma poi ho deciso che era stupido am- 
mazzarmi di lavoro per guadagnare 
quattro soldi e l’ho piantata ». 

« E come campi? ». 

« Come campano tutti». 

«E che farai quando sarai grande?». 

« Sono già grande; al massimo con- 
tinuerò a fare quello che faccio ». 

« Ma esiste un lavoro che ti pia- 
gerebbe, un uomo a cui vorresti so- 


: migliare? T’interessi di sport, hai mai 


sognato qualcosa per il tuo avvenire?». 

Stavolta Nanard fa una risata an- 
gora più larga della prima: « L’uni- 
go lavoro che amo è andare al cine- 
ma; non voglio somigliare a nessuno, 
me ne frego dello sport, non sogno 
un accidente! ». 

Ed è vero, Mille altri ragazzi co- 
me Nanard non sognano un acciden- 
te. Perchè dovrebbero sognare se il 
cinema è là, pronto ad offrirgli il 
massimo delle sensazioni con il mini- 
mo degli sforzi? Mille altri blousons- 
noirs vanno al cinema otto o dieci 
volte alla settimana senza pagare il 
biglietto ma sfruttando le amicizie di 
quartiere o utilizzando le contromar- 
che che nelle sale di Parigi vengono 
distribuite durante gli intervalli, Se 
un film li soddisfa lo rivedono due 
volte, cinque volte, finchè le immagini 
li prendono al punto. da sembrar 
Ipro l’espressione ideale della realtà. 
Allora si identificano nei personaggi, 
ne ricalcano i clichés, si convincono 
che superare gli ostacoli più ardui è 
altrettanto facile nella vita che sullo 
schermo. 


Il rischio del tilt 


OI escono dal cinema e s'’infilano 

in un bistrot o in una kermesse” 
tirati nell’uno o nell’altra dallo stes- 
so affascinante motivo: i flippers. 
rovarli è la cosa più facile di que- 
sto mondo perchè non c’è bar che 
on ne possieda almeno uno. Sono 
0.000 in tutta la Francia, 50.000 bi- 
liardini elettrici che rappresentano per 
stato un’eritrata netta annuale di 
miliardi e 320 milioni di franchi, 
cioè tre volte la cifra stanziata per la 
revenzione della delinquenza minori- 
. Nella sola Parigi, ogni giorno, 
.000 flippers inghiottono all’incirca 
00.000 pezzi da 20 franchi, una 
somma di monete che se si potessero 


ammucchiare una sull’altra formereb- 
bero una colonna tre volte più alta 
della torre Eiffel. Perchè ci vanno? 
Perchè i blousons noirs di Parigi tra- 
scorrono lì tutte le ore che non pas- 
sano al cinema o, per strada, a riem- 
pirsi di botte? ; 

Una prima risposta ce la fornisce 
il sociologo americano Julius Segal 
quando afferma nel suo studio ” The 
Lure of Pinball” che il piacere pro- 
vato da un ragazzo davanti ai flippers 
è soprattutto un sentimento di vitto- 
ria sulla tecnica moderna; quella spe- 
cie di calcolo al quale s’abbandona 
prima di lanciare la pallina non ser- 
ve a niente assolutamente, ma gli 
sembra molto importante. Gli dà l’en- 
tusiasmo di sentirsi, lui solo, piccolo 
individuo, in grado di competere con- 
tro le risorse di tutta un’industria. Per 
una moneta da venti franchi (vera) 
il ragazzino in blue-ijeans e giacca di 
pelle può guadagnare dei milioni 
(fittizi) perchè i punti che poi si ac- 
cendono sul quadro sono sempre nu- 
meri a molti zeri. Inoltre ha ]a pos- 
sibilità d’imbrogliare scuotendo l’ap- 
parecchio giacchè il ” tilt” non rap- 
presenta che un limite da non supe- 
rare, una minaccia deliziosa, una spe- 
cie di rischio supplementare per chi 
ha scelto il rischio come regola di 
vita, 

La seconda risposta è che vanno 
lì perchè non sanno dove andare. 
Perchè nessuno, oltre i flics, mostra 
di preoccuparsi di loro. Se in Svezia, 
in Inghilterra, negli Stati Uniti, il pro- 
blema dei giovani è grave, e forse an- 
che più grave, qualche sforzo per ri- 
solverlo viene fatto: stadi, università, 
villaggi per la gioventù, asili per l’in- 
fanzia, sorgono dovunque; si organiz- 
zano centri culturali, manifestazioni 
sportive, viaggi. E’ sempre lo stato 
che interviene o, a volte, il credito 
privato: in Francia niente di tutto que- 
sto. Ai suoi ribelli minorenni, ai suoi 
blousons noirs la Repubblica offre i 
manganelli dei flics e le dichiarazioni 
del prefetto di polizia. Essa vorrebbe 
che diventassero cittadini compresi 
della ’’erandeur de la France” alla 
quale gli stessi francesi sono i primi a 
non credere; vorrebbe che abbando- 
nassero la violenza, mentre da anni 
non gli offre che l'esempio della vio- 
lenza organizzata e non gli prospetta 
altri ideali oltre la guerra. 

Forse, se la Francia di oggi non 
gli insegnasse la guerra, i diecimila 
blousons noirs di Parigi sarebbero sol- 
tanto dei vitelloni come i nostri, E, 
dopo qualche ora passata al cinema o 
ai biliardini, non andrebbero in stra- 
da a seminare il terrore ma si siede- 
rebbero a un caffè a guardare i pr 
chi delle ragazze che passano. 





inn dl 


OMA. Ogni anno, al- 

l’inizio della primave- 

ra, le sartorie parigine, le 

grandi case americane, le 

riviste e i tecnici della 

moda annunciano peren- 

toriamente la morte del 

bikini. Ma, arrivata l’esta- 

te, le donne continuano 

ad esibirsi sulle spiagge 

di tutto il mondo nel due 

pezzi ormai ridotto alle minime proporzio- 

ni. Solo le sofistiche, le opulente, le timide, 

le baby-dolls, le bianchissime ripiegano sui 

costumi neri di filanca con la mezza mani- 

china, prediligono il jantzen classico, le 

complicate armature di nailon, i lucidi ra- 

si, i prendisole fioriti. Le une e le altre, 

tuttavia, pongono nella scelta del costume 

la stessa minuziosa cura che mettono nel- 

l'acquisto d’un abito da cocktail o d’una 

pelliccia: castigato o decisamente impudi- 

co, nero o coloratissimo, il vestito per il ba- 

gno, entrato ormai nella vita della donna 

come il maquillage, i profumi, e i gioielli, 

rappresenta per lei la principale arma di 
seduzione della stagione estiva. 

E’ così da ottant'anni, da quando Dau- 
mier lanciò con le ‘sue vignette intitolate 
"Les bagneurs” o ”Les bagneuses” la moda 
del mare. Alla fine del secolo scorso, le 
donne vi scendevano ancora vestite, in ba- 
gni segreti come congiure, da cabine co- 
struite dentro l’acqua e circondate da ten- 
de, calandosi per botole lungo scalette co- 
perte d’alghe sdrucciolose, come in una 
botte: alzando la tenda con due dita, cac- 
ciavano fuori la punta del cappello come 
da un sipario. Portavano il cappellino a 
sporta, a pala, a cuffiotto, generalmente 
guarnito di grandi fiocchi, pizzi e falpalà 
che badavano a non bagnare; il vestito ac- 
collatissimo, scarpette con lacci, calze, per- 
sino i guanti. Facevano una giratina fuori 
dal recinto, diviso rigidamente secondo i 
sessi e protetto da paraventi di frasche, co- 
me dentro una vasca, nuotavano dolce- 
mente col gesto d’abbracciare il mare, sot- 
traendo pudicamente il viso all'assalto del- 
l’acqua, e rientravano composte fra un in- 
tenso profumo d’héliotrope e di patchouli. 


INO al 1880, dunque, il mare era rimasto 
per la donna un motivo d'ispirazione ro- 
mantica, la distesa d’acqua cara alle meta- 
fore dei poeti. Al Pancaldi di Livorno, che 
fu nella seconda metà dell'Ottocento un 
luogo di raffinatezze e primizie mondane 
(non passava estate che non vi fiorissero 
almeno due o tre duelli) le signore sedeva- 
no impettite, a gruppetti o in circolo, se- 
condo le diverse gerarchie, con abiti cit- 
tadini e cappelli voluminosi, nascondendo 
il viso dietro il ventaglio o l’ombrellino di 
trina. All’ora del tramon- 

to, le giovanissime, le più 

audaci, quasi invase da 

una romantica inquietu- 

dine, s'avvicinavano alla 

riva, abbassando le pal- 

bre e schiudendo le 

abbra unte di cera cat- 

tolica o burro di cacao, 

impiccate nell’accollatura 

che arrivava. all’orecchio, 

fissando con sguardo im- 

penetrabile il sole che si tuffava nell’ac- 

ua. Così amò farsi ritrarre la contessa di 

astiglione: su una spiaggia sassosa, in pri- 
mo piano, drappeggiata dai piedi al mento 
in un barracano candido, la cuffia tutta 
nastri, due robusti marinai che reggevano 
una tinozza, due cameriere in cresta e 
grembiule a chiudere il corteo. 

C’era già stata prima d’allora chi aveva 
osato bagnarsi. L'invenzione del bagno di 
mare vien fatta risalire addirittura al 1825 
quando Maria Ferdinanda Luisa, duchessa 

i Berry, figlia di Francesco I di Napoli, 
entrò in acqua al cospetto di numerosi te- 
stimoni. Era la fine d’agosto, quando la du- 
chessa, già vedova a 20 anni, affascinante 
mondana, capricciosa, si ricordò dell’adole. 
scenza trascorsa in Sicilia, e provò nostal- 
gia della sabbia e del sole. Seguita da una 









numerosa scorta, giunse così a Wieppe, in 
carrozza con tendine abbassate, accolta dal- 
le personalità cittadine in alta uniforme. 
Svestitasi in un capanno, fu accompagnata 
in mare dal sindaco, in guanti bianchi, ci- 
lindro e severissimo abito da cerimonia, 
che le reggeva la mano destra come ad un 
ballo e la scortò fin dentro l’acqua, incu- 
rante delle scarpe di vernice e del pesante 
abito di panno. Il gesto di Maria Ferdinan- 
da, fu giudicato un’eccentricità intollera- 
bile, la sua sfrontatezza paragonata a quel- 
la delle donne del Sei e Settecento che si 
tuffavano nude lungo le rive dei fiumi o 
nelle vasche dei giardini. Per cinquant’an- 
ni non fu possibile trovare nessuno che 
osasse ripetere il suo gesto. 


I”Bagni Romani”, sorti nel 1875 a Civi- 
tavecchia, ove mancava una vera spiag- 
gia, ma abbondavano baracche di legno e 
bagnini vestiti come ergastolani con ma- 
glie a strisce, le donne si limitavano a di- 
vorare ficci e ostriche; ad Ostenda, negli 
stessi anni, si facevano portare sulla spiag- 
gia in cabine trainate da renitenti cavalli; 
a Biarritz, San Sebastiano, Dauville, (in- 
ventato dal duca di Mor- 

ny che scommise di far 

convergere sulla spiag- 

gia più deserta della co- 

sta normanna, tutta la 

società più raffinata pa- 

rigina), o a Trouville, 

«scoperta da Alexandre 

Dumas figlio, sedevano 

rigide su immense pol- 

trone di vimini sorbendo 

.crema alla vaniglia. E’ 

solo alla fine dell’Ottocento, che la vil- 
leggiatura, considerata fino allora un lus- 
so o una stravaganza, entra nelle abitu- 
dini della borghesia. Soltanto le famiglie 
molto ricche vanno in montagna, dove gli 


alberghi sono rari e costosi, e le comuni- 


cazioni avventurose, assicurate da caval- 
li o cremagliere, Le signore, salutati i ma- 
riti, partono per la spiaggia tenendo 
per mano i bambini vestiti alla marinara. 
Sulle spiagge, ad Alassio, a Rimini, a Li- 
vorno, a Pegli, al lido d’Albaro, negli sta- 
bilimenti a palafitte sorti a Napoli e a Ca- 
stellammare, le giovani entrano in mare 
già leggermente scollate, con pantaloni ar- 
ricciati sotto il ginocchio e senza calze, sol- 
levando brividi fra gli audaci che le spia- 






in alto, a sinistra e a 





NELLE FOTO: 


destra del titolo, Elsa Martinelli con 
la maglia di lana lanciata nel 1925 da 
Coco Chanel. AU destra, Rosanna 
Schiaffino in un vestito da bagno del 
1900: le donne entrano ancora in ac- 
qua con calze e scarpe. Nella pagina 
accanto, al centro, Antonella Lualdi 
cappello e costume del 1908: s'intrave 
de il ginocchio; corpo e viso sono an- 
cora coperti. A destra, Alessandra 


Panaro con “a culotte e la maglia 


adottata su tutte le spiagge nel 1921. 
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SÌ LA DONNA 


no attraverso le fessure del recinto; sulle 
spiagge siciliane, invece, sono ancora ve- 
stite di tutto punto, con calze e giubbetti 
neri, immerse in bagni misteriosi come se- 
grete medievali. 

Il mare, come la villeggiatura, è entrato 
col nuovo secolo nella vita d’ogni giorno: 
i giornali sono pieni di vignette umoristi- 
che: accanto alla donna ciclista e schermi- 
trice nasce la donna bagnante. Gabriele 
D'Annunzio canta la Versilia e galoppa a 
cavallo nelle pinete fra Viareggio e Mari- 
na di Pisa, lo scultore Hildebrand scopre 
il Forte dei Marmi; Zita di Borbone le Fo- 
cette; Puccini e Lorenzo Viani discutono 
a Viareggio, seduti ad un tavolo del caffè 
Margherita, Fregoli s'arrampica sugli albe- 
ri di Rimini; a Quercianella, Sidney Sonni- 
ho battezza ”Il romito” un castello com- 
prato da poco, non lontano da Livorno. 


R VESTITI da bagno mutano, s’accorciano, 
{ si scollano. Strizzate dentro i busti, il se- 
no proteso ed enfatizzato, il ginocchio sco- 
perto, via i guanti, via scarpe e calze, le 
donne intuiscono che il costume è ormai 
un elemento di seduzione. Ogni anno si 
trasforma: nel 1905 è di maglia a stri- 
sce, nel 1907 s’ispira alla divisa dei ma- 
rinai, nel 1908 è a pois con arricciatura sul 
ginocchio e ai polsi. Solo il viso è ancora 
gelosamente coperto da immensi cappelli 
carichi di piume, da paglie fiorite, che pro- 
teggono la bianchezza della pelle, uno dei 
primi attributi della bellezza femminile. 


Fu il sarto Paul Poiret, u 
l’Umberto I, che nel 1920 c 


ude sulle spiagge, copert 
arrivò Coco Chanel e la di 





L- 


E’ di moda Venezia. Inutilmente Maurice 
Barrés lancia il grido: « Lasciamo morire 
Venezia: non turbiamo la sua magnifica 
agonia ». Si costruiscono sempre nuovi al- 
berghi, il Lido si popola di villini, arrivano 
gli stranieri. Nel luglio del 1908 s’è inau- 
gusto. con una grande festa, l’Excelsior 

alace che ha sette piani in stile moresco 
e quattro ascensori, e la mattina dopo sulla 
spiaggia le signore arrivano con costumi 
di raso che imitano quelli dei gladiatori ro- 
mani, A Montecarlo, le stelle del caffè con- 
certo insidiano i granduchi russi con brevi 
tuniche alla greca che scoprono generosa- 
mente il ginocchio. Qualcuno già comincia 
ad essere curioso di altre cose, cerca villeg- 
giature più piccanti. C'è nel Mediterraneo, 
di fronte a Napoli, un’isola che già gode 
d’una squisita cattiva reputazione. E’ stata 

fino a poco tempo fa un 
eremo di turisti inglesi e 
tedeschi, una delle mete 
dei pittori napoletani che 
ci vanno dalla mattina al- 
la. sera per imbrattare 
qualche tavolozza. Ma 
ora sta diventando un 
luogo di scandali e stra- 
vaganze, frequentato da 
preve el pettego- 
ezzo internazionale. Vi 
è approdato nel 1897, uscito dal carcere di 
Reading, Oscar Wilde. Vi è morto, in cir- 
costanze misteriose, il re dei cannoni, Fe- 
derico Krupp. Jacques de Fersen, un gio- 




















vane poeta allontanato da Parigi dove or- 
ganizzava messe nere, vi ha fondato una 
società, des Amis de Tibère, che intende 
far rivivere strani antichi culti. Dal vapo- 
retto che finora aveva trasportato solo 
smunti intellettuali nordici e gitanti napo- 
letani, cominciano a scendere a Capri sem- 
pre nuovi villeggianti. 


bi per primo istigò le donne alla rivolta, 
chi le rese del tutto diverse ‘dal passa- 
to, liberandole alfine da stringhe e i 
busti e costrizioni, fu un uomo. Pic- { 
colo, grasso, due grossi baffi all’Um- l 


























berto, Paul Poiret intuì prima de- 
gli altri l'avvento d’una società 
nuova in cui le donne avrebbero 
dovuto lavorare, saltare su un 
tassì, guidare l’automobile, in- 
filarsi in metrò. La prima 
guerra mondiale ha portato 
un profondo mutamento nella 
sua vita, il dopoguerra è se- 
gnato già dall’inquietudine 

e da un confuso sentimento 

di ribellione. Poiret con- 

vince la donna a ribellarsi 

alla multisecolare tiran- 

nia del busto e, decre- 

tando la fine dell’epoca 
edoardiana, fa sfilare 

nel 1920 sulle chiatte 

della Senna indossa- 

trici che portano ve- 

stiti dai nomi si- 

gnificativi come: 
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te cai e al 






uomo piccolo, grasso, coi baffi al- 
nvinse le donne ad apparire quasi 
solo da una maglia aderente. Poi 
na sembrò perdere ogni pudore 
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OSTUME DA BAGNO 


PERSE LA CORAZZ 


"Aspetto l'amato”, ”Baciami”, ”L’incontro”, 
ispirati all’Oriente, di stoffe ricamate 
d’oro e d’argento, con cappelli carichi di 
piume esotiche. Le ragazze hanno gli oc- 
chi fortemente bistrati, un bicchiere di 
whisky stretto nella mano, e tenendolo 


‘non arricciano più il mignolo nell’antico 


grazioso modo. La culotte del tempo di 
guerra s'è trasformata, è arricchita d’una 
breve maglia, spesso bordata in tinta con- 
trastante, che disegna le linee del corpo. 
Le spiagge si riempiono di sedie a sdraio. 
I medici non si stancano di consigliare l’e- 
lioterapia. Il crawl comincia a sostituire il 
nuoto a rana, il canottaggio è ammesso fra 
gli sport femminili. 


ON Josephine Backer, i primi dischi, Ro- 

dolfo Valentino, la Violetera, i levrieri 
afgani, i disegni di E. A. Martin e le don- 
ne stilizzate e verdognole che Van Dongen 
sintetizza nella signora che non vuole 
bambini”, sulla strada aperta da Poiret, ar- 
riva Coco Chanel. Siamo nel 1925. Gilette 
consiglia alle donne il rasoio di sicurezza, 
Dominano, con i profughi russi, le Dolly 
Sisters, l’arte atzeca, i romanzi di Zola e i 
boa di struzzo, il rosa dal carnicino al co- 
rallo. Tutti parlano di Freud. Arrivano 
d'oltreoceano le orchestre jazz e i primi 


» romanzi di Fitzgerald. Con il voto, la con- 


quista dei mestieri e delle professioni libe- 
rali, la donna aspira ormai anche alla li- 
bertà sessuale. Se ne lamentano gli uomini. 
« C'est elle qui pilote - c’est elle qui ca- 
pote », si canta a Parigi dove il tango, il 





valzer apache, il fox-trot, il charleston si 
ballano ormai dovunque. 

Chanel capisce le aspirazioni delle sue 
coetanee: prova, taglia, modifica, toglie tut- 
to ciò che può e inventa lo slogan « Lo 
chic è fatto di niente. E’ più il modo di 

portare la testa che quel- 
lo di portare il vestito ». 
La donna ne esce profon- 
damente mutata: dima- 
gramento. all’osso, capelli 
corti tagliati alla garcon, 
maquillage esasperato, 
movimenti convulsi, siga- 
rette infilate dentro smi- 
surati bocchini: dalle spal- 
le al sedere è un rettan- 
: golo, dalla vita alle ginoc- 
chia un trapezio. « Dicono che ho delle bel- 
le gambette, è vero », canta Mistinguett, 
alzando verso il pubblico la gamba, lucida, 
oliata, tirata a pomice, incipriata, profuma- 
tissima. Depilata, tosata, truccatissima, col 
suo aspetto vagamente ambiguo, la magra 
garconne si sdraia al sole, si raggomitola 
sopra accappatoi di spugna, corre sulla 
spiaggia, si tuffa agile e svelta nella maglia 
in tinta unita, scollatissima, decisamente 
maschile che Coco Chanel ha studiato per 
lei e sotto cui non porta assolutamen- 


te nulla. (1. CONTINUA) 


di Hanno collaborato a questo servizio: 
il parrucchiere Filippo, la truccatri- 
ce Ivana, il costumista Umberto Tirel- 
M e il fotografo Sandro Vespasiani. 





N EL febbraio del 1936 si svolsero in Spagna 
le elezioni politiche che dettero la 
ai partiti di sinistra alleati in un Fronte po- 
polare. Il governo, formato con i rappresen- 
tanti dei due partiti repubblicani di Manuel 
Azafia e di Martinez Barrio, procedette cauta- 
necessarie per 
trasformare la Spagna in un paese 
Fra queste la più essenziale era la 
agraria, Ciò bastò perchè i ceti conservatori, 
gli agrari, i militari, la chiesa, decidessero da 
quel momento d’abbattere la repubblica che 
minacciava i loro privilegi. Già da due anni 
un gruppo di generali e di monarchici aveva 
studiato un piano di ribellione cont 
l'appoggio dell’Italia e della Germania. 

Il 17 luglio del ’36 la rivolta militare che 
mirava alla restaurazione della monarchia e 
del vecchio ordine sociale, ebbe inizio parten- 


mente ad attuare le riforme 


I ribelli, che avevano già perduto 
Calvo Sotelo, il loro capo politico, nei 
primi giorni della ribellione persero 
anche il loro capo militare. 

Il generale Sanjurjo, a Estoril in 
Portogallo, attendeva l’aereo che l'a- 
vrebbe portato in Spagna per mettersi 
alla testa della rivolta. Ricevute le 
prime notizie dal Marocco, dalla Na- 
varra e da Siviglia, egli aveva assun- 
to i modi e il tono del cano di stato: 
era sempre circondato da una folla 
di persone, uomini e donne dell’ari- 
stocrazia in gran parte, che cercava- 
no d'imprimersi nei suoi occhi e nella 
sua memoria. 

L'aereo, pilotato da Juan Antonio 
Ansaldo (un piccolo apparecchio pri- 
vato Puss Moth adatto per brevi voli 
e capace di portare due persone al 
massimo, con poco bagaglio) arrivò a 
Estoril la sera del 19 luglio, Veniva da 
Pamplona dove il capo del ribelli del 
nord, Mola, aveva posto il suo quar- 
tiere generale, in attesa di trasferirsi 
a Burgos. 

Ansaldo si presentò a Sanjurjo nel 
mezzo d’un ricevimento. « Generale », 
esclamò, «sono ai vostri ordini. Il co- 
mandante Ansaldo si mette a disposi- 
zione del capo dello stato spagnolo ». 
Risposero applausi e grida di: « Arriba 
Espafia! ». 

Tl 20 luglio in un mattino nebbioso, 
l'apparecchio era pronto a partire dal- 
l’aereoporto di La Marinha, dove, no- 
nostante il mal tempo s'erano dati 
convegno tutti gli aristocratici spa- 
groli in volontario esilio. Il generale 
arrivò accompagnato da un’enorme e 
pesante valigia. Juan Ansaldo azzardò 
una protesta ma qualcuno gli spiegò 
che nella valigia c'erano le divise del 
generale. « Non può arrivare a Burgos 
senza uniforme alla vigilia del suo in- 
gresso trionfale a Madrid ». 


Aiuti inglesi 


? AEREO decollò pesantemente men- 
Lire gli spettatori salutavano com- 
mossi, ma invece di prendere quota 
cominciò ad abbassarsi dietro una fila 
d’alberi andando ad atterrare in un 
campo arato dopo avere travolto un 
muretto. 

Ansaldo, ferito e con la tuta già at- 
taccata dalle fiamme che si sprigiona- 
vano dal motore, riuscì a saltare a 
terra, ma non fu capace di tirar giù 
iì generale, rimasto immobile al suo 
posto con uno strano sorriso sul viso. 
L’aereo bruciava. Gli spettatori accor- 
sero chi a piedi, chi in auto. Trasci- 
narono via Ansaldo ch'era svenuto. 
Quando le fiamme s’abbassarono, 


do dal Marocco. Contemporaneamente i ge- 
che poco tempo prima ave- 
deltà al presidente della re- 
cercavano di sollevare le 
hici e dai fa- 


nerali traditori, 


tati dai monarc 
ta ebbe successo in Galizia, 
nella Navarra, in una 
agona e în Andalusia. 
drid, nelle Asturie, nei paesi ba- 
el Levante essa fu stroncata dai re. 
erno e soprattutto 
Fallita la rivolta 
di condurre a 
) cominciava Ja guer- 
Il capo dei ribelli era in q 
mento il ggnerale Sanju 
nel '32 di sollevarsi 
o in Portoga 
gnato dalla Germania e dall’Italia. 


guarnigioni aiu 
langisti. La rivol 
nella vecchia Castiglia, 


parti rimasti fedeli al gov 
dall'intervento popolare. 

(che i congiurati pe 
termine in pochi giorni 


rjo, che aveva tentato 
tro la repubblica ed 
Ilo. Franco però era | 


l’uomo des 


azioni fra la Fran- 
rimasti fedeli alla 


Nel Marocco, Franco con 
e i legionari, circa 30.000 u 
tutto, con artiglieria, cavalli, 
riserve di munizioni, era fermo, per- 
chè la squadra navale, 
ta "Jaime I” che 
rosso-gialla-viola 


tagliare le comunic 


spengendosi, si avvicinarono, 
cia e i paesi baschi 


zio. Un pastore che aveva lasciato 
vicino le sue pecore, si fece avanti, 
piede fra la cenere e 
fuori poche ossa calci- 
nate. La Spagna ribelle era senza 


capo. 

Morto Sanjurijo, la direzione po}iti- 
ca e amministrativa della Spagna ri- 
belle fu affidata a una giunta che si 
insediò a Burgos sotto la presidenza 
del generale Caba 
dalla barba candida 
nioni. Cabanellas era a Saragozza il 
giorno della rivolta e grid 
ufficiali che a costo della vi 
be rimasto fedele 
o un colonne 


frugando col 


con la corazza» 


della repubblica gli 
di passare lo stretto 
con le truppe di Queipo 
assediate in Andalu- 
fascista sulle navi era 
fallita. Soltanto in al- 
a Galizia gli ufficiali ri. 


nellas, un vecchio 
e dagli occhi sor- de Llano, mezze 
sia. La rivolta 
in gran parte 
cuni porti dell 
belli avevano avuto la m 
Cartagena e negli al 
diterraneo i mari: 
avevano amm 
cabine, impadr 


lio gli appoggiò la 
lla alla tempia dandogli un mi- 
nuto per riflettere, si ricredette rapi- 
damente. Pieno di zelo aveva fatto ar- 
restare il generale Nufiez Da Prado, 
inviato da Madrid per assumere il co- 
mando della piazza, lasciando che i 
falangisti lo fucilassero in strada qua- 
si sotto i suoi occhi. Ora, per dimo- 
strare la sincerità della sua conver- 
"Spagna nazionale” porta- 
sta la boina rossa dei 
lla tenuta presiedeva 
monie ufficiali. Es- 
iù anziano, il posto 


e i sottufficiali 
gli ufficiali nelle 
onendosi delle navi. 

si trovava nell’Atlan- 
tico quando da 
radio l'ordine di filare velocemente 
verso Gibilterra. Gili ufficiali avevano 
uidare la nave in un porto 
controllato dai ribelli per unirsi a lo- 
marinari li sorvegliavano, e 
tto dei loro piani. Un gior- 
ufficiali erano riuniti a 
piombarono loro 
azzarono fra le tavo- 
in un rovinio di 


va sempre in te 
carlisti, e in que 
le riviste e le ceri 
sendo il generale p 
nte della giunta gli spettava 
Ma non si fidavano di lui, 
anche perchè sospetto d'apparienere 
alla massoneria. Alla giunta perciò f 
lasciato solo un potere simbolico, 
tre quello effetti 
due maggiori cap! 
nord e Franco nel sud. 

azione dei ribelli era- 
il momento nettamente 
a aveva ai suoi ordini al- 
di carlisti, tutti origi- 
rra, tradizionalmente 
lica e a ogni idea 
eani della rivolu- 
uetès (così erano 


no, mentre gli 


addosso e li ammi 
le e le sedie rovesciate, 
bicchieri, posate e stovig 
zia fu comunicata a Madri: 
si felicitò con i marinari e or 
di gettare in mare 
eseguito! » risposero d 
nuti i marinari. 

Così anche il ”Jaime I” 
potente della Spagn 
con i cannoni pun 
rocchina. La squad 
nirsi di nafta a Tangeri, senza allon- 


vo era assunto opo pochi mi- 


i militari, Mola nel 


a, era nello stretto 
ti sulla costa ma. 
ra andava a rifor- 


I due campi d’ 


cune migliaia 
nari della Nava 
ostili alla repubb! 
nuova come i vand 
zione francese. I rea 
chiamati) ascoltavano la messa ogni 
mattina, facevano la comunio: 
molti di loro non sarebbe: 
dati con una donna P 
battimento pe: 
peccato mortal 

« Portami le scarpette 
boina e il fucile 


e, Essi cantavano: 


— vado ad ammagza- 
che fiori di maggio 0 
d ». Era la canzone dei loro an- 
tenati carlisti nelle rre dell’otto- 
cento; solo che que al posto di 
"rossi” dicevano "liberali”. 


ion Espafiola”, 

1 loro ufficiali ai ri- 
etavano l’esercit. 
ola che nei pr 
d verso la Sierra Guadar- 
padronirsi di Madrid e a 
Irun e San Sebastiano per 


INTERROGHIAMO IL PASSATO 
ALLAM LC, 


tanarsi dalle acque sottoposte alla sua 
sorveglianza. Finchè essa ci fosse ri- 
masta, ! mori e i legionari di Franco 
sarebbero stati bloccati in Africa. 

Juan March venne in aiuto alla 
causa”, comprando in Inghilterra al- 
cuni aerei da trasporto su cui i mori 
e 1 legionari passarono lo stretto at- 
terrando in Andalusia. Poi arrivarono 
dall'Italia i "Savoia Marchetti” e dal- 
la Germania gli "Junkers”. Ma è bene 
ricordare che il primo aiuto materiale 
per la sua conquista, Franco l’ebbe 
dagli inglesi. Questo aiuto del resto 
non sarebbe cessato per tutta la du- 
rata della guerra. 

Gli uomini passavano Der aria, ma 
senza l'artiglieria, i cavalli e le muni- 
zioni, non avrebbero mai potuto cò- 
minciare la guerra nella penisola. 
Franco allora chiese alla Commissione 
internazionale di Tangeri d'impedire 
alla flotta repubblicana di rifornirsi 
in quel porto e appoggiò la sua richie- 
sta facendo avanzare sui confini un 
reggimento di legionari. Subito arri- 
varono nella baia di Tangeri le navi 
da guerra delle potenze firmatarie del 
patto, fra cui l'Inghilterra era sempre 
stata la più autorevole. Le altre erano 
la Francia, l’Italia e ll Portogallo. 
Franco inviò una seconda nota chie- 
dendo alle potenze d’intimare al go- 
verno di Madrid di ritirare la squadra. 
Il motivo con cui giustificava la ri- 
chiesta era che, essendo le navi della 
repubblica in mano di marinai am- 
mutinatisi contro i loro ufficiali, non 
potevano essere accolte in un porto 
neutrale. Felice di accogliere questa 
richiesta, il capo della Commissione 
trasmise l’ultimatum a Madrid minac- 
ciando il governo, qualora non avesse 
ubbidito, di bloccare la flotta nel por- 
to dichiarandola prigioniera. 


Vecchie armi 


A SQUADRA repubblicana fu co- 

stretta ad andarsene. Liberate dai 
suoi protettori le acque dello stretto, 
Franco potè accingersi ad attraver- 
sarle. Un primo convoglio partì da 
Ceuta con a bordo 3000 uomini, 3 bat- 
terie, due milioni di cartucce, 3000 0- 
bici e dodici tonnellate di dinamite e 
coperto dalle navi delle potenze arri- 
vò a destinazione senza perdite. Lon- 
tana dalle basi e con un comando im- 
provvisata la squadra repubblicana 
non fu in grado d'intervenire effica- 
cemente. Così, grazie all’aiuto delle 
potenze e soprattutto dell'Inghilterra, 
Franco aveva vinto la prima battaglia 
decisiva della guerra. 

Egli se ne stava ancora in Marocco, 
al coperto da eventuali sorprese, mi- 
nacciando per radio il governo di Ma- 
drid, come se Azafia e Giral e non lui 
fossero i ribelli. Un aereo repubblica- 
no aveva lasciato cadere alcune bom- 
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be sul quartiere generale di Tetuan. 
Franco dichiarò: « Ora che ho assun- 
to le mie nuove responsabilità, prote- 
sto energicamente contro il fatto in- 
qualificabile che il governo abbia or- 
dinato ai suoi piloti di attaccare la 
popolazione civile mettendo in peri- 
colo la sicurezza delle donne e dei 
bambini innocenti. Il movimento sal- 
vatore della Spagna non tarderà mol. 
to a trionfare e allora io vi chiederò 
di rendermi conto di questo atto. Le 
rappresaglie che prenderemo saranno 
in proporzione della resistenza che ci 
sarà fatta. Noi chiediamo l'immediata 
cessazione delle misure che volete 
prendere e che non hanno che l’effet- 
to di versare il sangue della patria >. 

"Il movimento salvatore” con i rin- 
forzi venuti dal Marocco dominava la 
situazione in Andalusia. Il 25 luglio da 
Siviglia il generale Queipo de Llano 
annunciò alla radio: «I nostri valen- 
ti legionari e ì nostri regulares hanno 
insegnato ai rossi che cosa è essere 
uomini. Anche le donne dei rossi han- 
no imparato che i nostri soldati sono 
dei veri uomini e non dei miliziani ca- 
strati. Dar calci e piangere non servi- 
rà a salvarle». Ai primi d'agosto l’e- 
sercito del "movimento salvatore”, 
lasciando sulla sua strada un gran 
numero di Pmiliziani castrati” e di 
donne istruite sulla virilità dei mori 
e dei legionari, si mise in marcia verso 
Badajoz e V’Estremadura per raggiun- 
gere Madrid dal sud. 

A Madrid, il comandante militare 
della piazza, generale Miaja, rimasto 
fedele alla repubblica, aveva fatto di- 
stribuire 5000 fucili presi nel parco 
d'artiglieria della città. Con quelli sì 
armarono i primi miliziani, che dopo 
la caduta della caserma della Monta- 
na, cominciarono a correre per la cit- 
tà, in camion e in automobile gridan- 
do: « Alla Sierra! alla Sierra! ». Dal- 
la Sierra Guadarrama che si alza fin 
oltre 1 2000 metri a nord della città, 
simile a un fondale azzurro di teatro, 
erano arrivate notizie allarmanti: da 
Valladolid, da Avila, da Burgos, le a- 
vanguardie di Mola stavano muoven- 
do verso la capitale. 

Bisognava fermarle prima che rag- 
giunti il passo di Somosierra a est e 
l'Alto de Leon a ovest, dilagassero 
nella pianura di Madrid. 

Ma chi dava ordini? Chi ubbidiva? 
I camion partivano carichi di armati 
e s'avventuravano Verso la Sierra sen- 
za sapere dove fosse il nemico. Non 
c'era un piano, nessuno possedeva una 
carta. Quando sulla strada comincia- 
vano a piovere i colpi dell’artiglieria 
dei ribelli allora 1 camion si fermava- 
no e i loro occupanti saltavano giù. 
I colpi continuavano a cadere sulla 
strada e costringevano i miliaziani a 
nascondersi ai lati di essa fra i pini 
e fra i sassi della montagna. Il nemi- 
co, dalle posizioni conquistate, vedeva 
i miliziani che si dirigevano in camion 
in automobile o a piedi verso i passi 
della Sierra, ma i miliziani agivano 
invece alla cieca, prendevano i colpi, 
morivano prima d’avere sparato e vi- 
sto il nemico. 

Qualche ufficiale dell’esercito repub- 
blicano cercava di mettere ordine ma 
nessuno si fidava di lui: in quei gior- 
ni, ogni militare, specie di alto grado 
era sospettato d’essere un traditore. 
Generali come Miaja e Requelme, alti 
ufficiali come Matellana, Asensio, 8a- 
rabia e Rojo, venivano attentamente 
sorvegliati e i loro comandi o consigli 
cadevano spesso nel vuoto. Nei gradi 
più bassi, nessun ufficiale di carriera 
si sarebbe sentito di opporsi alle pro- 
poste dei miliziani anche se assurde e 
disastrose; tanto era il timore d’essere 
presì per controrivoluzionari. Molti 
ufficiali poi godevano in cuor loro ve- 
dendo quelle truppe improvvisate, an- 
dare alla rovina e non facevano nien- 
te per impedirlo. In questo modo essi 
collaboravano già con l’esercito ribel- 


le a cui non avevano potuto ancora 
riunirsi solo perchè le circostanze non 
lo avevano permesso. 

In questa confusione il partito co- 
munista costituì il 5. reggimento. Fino 
al giorno della rivolta c'erano stati in 
Madrid quattro reggimenti. Dando il 
numero cinque alla loro unità i co- 
munisti mostravano di volere che essa 
fosse l'erede dell’esercito repubblica- 
no. Essi già pensavano di formare un 
esercito regolare con nuovi capi, nuo- 
vi ufficiali, basato sull'ordine e sulla 
disciplina. 

Le caserme del quinto reggimento 
diventarono il centro di raccolta di 
tutti i madrileni, operai, impiegati, 
studenti, professionisti, soldati e sot- 
tufficiali del reggimenti disciolti, che 
volevano combattere in un’urnità or- 
ganizzata. In fretta furono preparati 
i primi battaglioni. Con trenta fucili 
si istruivano in una o due giornate, 
cento, ducento uomini. Sulla base dei 
meriti acquisiti nel corso delle prime 
giornate, sotto le mura della caserma 
della Montana o sulle pendici della 
Sierra, si davano i gradi. 

T) primo a partire verso la Sierra fu 
il battaglione ”de acero”, a bordo di 
cinque camion che in un pomeriggio di 
luglio cominciarono a salire le rampe 
dell’Alto de Leon. « Ra-ra-ra, los de 
acero pasarani » cantavano i milizia- 
ni salutando con i fucili gli sbandati 
che scendevano dalla Sierra e anda- 
vano a rifugiarsi in città. Li comanda- 
va il capitano Marauez che aveva ri- 
cevuto i galloni 11 giorno avanti insie- 
me a Lister, a Modesto, a Campesino, 
a Gàlan, a Tanguefia, a Garcia, nomi 
che un giorno sarebbero stati celebri. 

Quando i colpi dell'artiglieria ribel- 
le cominciarono a battere la strada i 
miliziani saltarono giù dai camion e 
continuarono a salire a piedi in fila 
indiana. A vederli facevano già l'im- 
pressione di un conpo regolare anche 
se indossavano, invece della divisa mi- 
litare, la tuta da lavoro cachi o tur- 
china, con le bretelle incrociate sulle 

degli scarponi 0 degli 


a maggior parte dei loro 
fucili erano vecchie armi della guerra 
di Cuba, o carabine da caccia che al 
posto della cinghia avevano un pezzo 
di corda o di filo di ferro. , 

Il problema era scoprire le posizioni 
del nemico ner creare una linea di di- 
fesa. A questo scopo le compagnie del 
rbatallon de acero” sì sparsero nella 
pineta continuando a salire finchè fra 
i rami degli alberi cominciarono a 
sentire fischiare le pallottole delle 
mitragliatrici e dei fucili. Allora capi- 
rono d’essere vicini. Attesero la notte, 
e strisciando di balza in balza, gridan- 
do ner farsi sentire, le pattuglie più 
avanzate videro accendersi qua e là le 
fiammelle delle mitragliatrici che spa- 
ravano loro addosso. 


La Generalidad 


UÈ operaio italiano di Madrid, un 
certo Paolo, ebbe l’idea, non aven- 
do carta su cui scrivere, di togliersi la 
camicia e di disegnarci sopra, con un 
pezzo di legno bruciato, la pianta del 
luogo: il corso di un torrente, un’altu- 
ra, una casa, e i punti da cui parti- 
vano le raffiche di mitraglia. Altri lo 
imitarono. Il giorno dopo una pattu- 
glia portò quelle camicie al comando 
che intanto s'era insediato in una ca- 
sa nelle retrovie. Fu anche basandosi 
su quei rilievi primitivi che gli uffi- 
ciali poterono tracciare una carta con 
le posizioni nemiche e imbastire una 
prima linea di resistenza. 

Il primo "batallon de acero” quando 
rientrò a Madrid aveva perso la metà 
dei suoi uomini, ma altri già erano 
pronti per partire. Alla fine di luglio 
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Madrid. Miliziani prelevano armi dalla caserma della Montana conquistata dopo un feroce combattimento. 
Nella foto in alto a destra: Barcellona. Un treno di soldati repubblicani in partenza per il fronte. In alto a si- 
nistra: Sierra Guadarrama. Un repubblicano colpito a morte durante un attacco ad una trincea nemica. (Le 
due foto in alto sono state eseguite da Robert Capa, il fotografo americano mortò nella guerra d’Indocina). 


L'ESPRESSO * 16 AGOSTO 1959 * PAGINA 15 





ANAE Regi: 
AN 





l'improvvisato esercito popolare ave- 
va creato un fronte sulla Guadarra- 
ma. Mola che credeva d’arrivare in 
poco tempo a Madrid era fermo. I 
miliziani cantavano di lui: « Sì fueras 


toro de raza — Madrid te abriera sus. 


puertas — pero eres buey (bue) que 
cobarde — quire ganar por sorpresa — 
eres, Mola, como el mulo — que por la 
espalda (per di dietro) cocea (scalcia) 
— Como el mulo, como el buey — mo- 
riràs rodilla (ginocchio) en tierra ». 

(Mentre Madrid s’organizzava per la 
guerra, Barcellona e la Catalogna fa- 
cevano la rivoluzione. La vittoria del 
19 luglio aveva esaltato il popolo fra, 
cui la FAI (Federacion anarquista i- 
berica) e la CNT (Conferedacion na- 
tional trabajadores) erano onnipoten- 
ti. Luis Companys aveva ricevuto i 
capi anarchici e aveva detto loro: 
«Voi avete vinto. Siete sempre stati 
perseguitati, e io, che altre volte vi ho 
difeso, sono stato costretto, in seguito 
a circostanze politiche, a perseguitar- 
vi a mia volta. Oggi siete i padroni 
della città e della Catalogna perchè 
avete vinto i soldati fascisti. Spero che 
non me ne vorrete se vi ricordo che 
non vi è mancato l’aiuto di molti uo- 
mini del mio partito e delle guardie 
d'assalto. Avete vinto e tutto è in vo- 
stro potere. Se non avete bisogno di 
me o se non mi volete come vostro 
presidente, ditemelo subito e io sarò 
un soldato come un altro nella lotta 
antifascista. Se invece mi credete 
quando dico che non lascerò mai que- 
sto posto ai fascisti finchè sarò vivo, 
allora con i miei compagni potrò ser- 
virvi col mio nome e il mio prestigio». 

I capi anarchici, Buenaventura Dur. 
ruti, Garcia Oliver, Federica Mont- 
seny, credevano fermamente in una 
società senza stato nè governo cen- 
trale, fondata su collettivi liberamen- 
te federati, ma capivano che il primo 
obbiettivo era vincere la guerra e che 
senza autorità qauesto non sarebbe 
stato possibile. Erano perciò pronti a 
rinunciare a una parte del potere e a 
dividerlo con i socialcomunisti del 
PSUC, con la Esauerra (equivalente 
catalano della sinistra repubblicana di 
Azafia, di cui era capo lo stesso Com- 
panys) e con i trotzkisti del POUM. En- 
trarono quindi a far parte del governo 
catalano, la Generalidad, sotto la pre- 
sidenza di Companys. 


Il collettivo 


A Generalidad era praticamente 

indipendente da Madrid, aveva an- 
che una bandiera: gialla rigata di ros- 
so. Una smania d’indipendenza, di li- 
bertà e d'uguaglianza pareva avesse 
invaso la Catalogna, dai Pirenei al- 
l'Ebro. Per tutti i mesi dell’estate, e 
poi fin quasi alla fine dell'autunno, 
gli anarchici furono al centro d’una 
attività ingenua e febbrile. 

Tutte le aziende d’una certa entità 
furono collettivizzate o poste sotto il 
controllo diretto ‘degli operai. Quelle 
di media o piccola grandezza furono 
lasciate libere. I proprietari in gran 
parte fuggirono all’estero: quelli che 
rimasero, se avevano funzioni diretti- 
ve, conservavano il posto con uno sti- 
pendio di poco superiore a quello del. 
l'operaio, se avevano solo la proprietà, 
potevano essere assunti come semplici 
manovali. I salari furono aumentati 
del 15 per cento e contemporanea- 
mente 1 fitti vennero quasi aboliti. 

Nelle campagne e nei paesi la rivo- 
luzione ebbe ora aspetti di un radica- 
lismo mai visto in nessun paese d'Eu- 
ropa, ora si fece anpena sentire. Ciò 
era in dipendenza del grado di mag- 
giore o di minore forza dell’anarchi- 
smo nella zona. Alcuni paesi conser- 
varono le vecchie istituzioni, meno il 
prete e la chiesa (ucciso o costretto a 
fuggire il primo, abbattuta la secon- 
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da) altri si trasformarono in colletti- 
vi autonomi e indipendenti. Il collet- 
tivo, dove esisteva, era l’unica autori- 

era amministratore, produttore, 
giudice, sacerdote. Era davanti ai suoi 
rappresentanti che andavano le cop- 
pie per sposarsi. Per impedire che nel 
seno del collettivo si formasse un’au- 
torità, i suoi rappresentanti erano 
cambiati di tanto in tanto secondo un 
certo criterio di rotazione. 

Alcuni collettivi andarono tanto ol- 
tre nella rivoluzione da abolire persi- 
no l’uso del denaro contro cui gli a- 
narchici più puri e intransigenti ave- 
vano un odio quasi religioso. In cam- 
bio del salario i membri del collettivo 
ricevevano dei buoni. Il collettivo si 
occupava d’acquistare col denaro de- 
positato in un fondo comune ciò che 
mon era prodotto localmente. I paesi 
dove il comunismo libertario era por- 
tato così avanti vivevano in un isola- 
mento da comunità religiose. I contat- 
ti col mondo esterno erano ridotti al 
minimo. Ignorando quasi che vi era 
una guerra contro un nemico impla- 
cabile, il collettivo viveva per suo con- 
to e come difesa sbarrava con una 
barricata gli ingressi del paese. 

In tutta la Catalogna il costume era 
così cambiato da farla quasi somiglia- 
re a un paese d’utopia. I cappelli era- 
no scomparsi, tutti si davano del tu, 
le mance erano abolite, le case di tol- 
leranza per cui Barcellona andava fa- 
mosa erano chiuse, i tribunali erano 
sostituiti da corti povolari dalla pro- 
cedura rapidissima, le donne arruola- 
te nella milizia o nei servizi ausiliari 
vestivano come gli uomini, non sì ve- 
deva un prete, le chiese, venivano ab- 
battute o trasformate in ospedali, il 
matrimonio era sostituito dalla libera 
unione. I funerali naturalmente era- 
no tutti civili. Nei paesi, se il morto 
era un caduto in guerra, sì svolgeva- 
no con una sobria solennità. I conta- 
dini vi assistevano con la giacca get- 
tata su una spalla. I miliziani segui- 
vano il feretro portato a braccia dagli 
amici, col fucile a spall’arm. Giunti al 
cimitero si riapriva la bara e i compa- 
gni gettavano fiori sul corpo. Uno par- 
lava brevemente: «Uno dei nostri», di- 
ceva, «è caduto, un contadino, un 
combattente antifascista. Io, che come 
tutti i miliziani cui presenti sono un 
operaio della città, vi voglio dire che 
non dobbiamo piangere questo fratel- 
lo, ma sbrigarci a occupare al fron- 
te il posto che morendo ha lasciato 
nei nostri ranghi ». L’oratore baciava 
il padre e la madre del morto. I mi- 
liziani cantavano la marcia funebre. 
Un picchetto sparava a salve: la ba- 
ra era calata nella fossa. 

(Gli anarchici non si contentavano di 
applicare i loro ideali nella vita ci- 
vile, volevano realizzarli anche nel- 
l’esercito e nella condotta della guer- 
ra. Nessuno più di loro era nemico 
dell’esercito regolare, dei gradi, delle 
divise, dei generali. L'esercito repub- 
blicano, o meglio, quel poco che di es- 
so restava, fu disciolto. Ogni partito, 
ogni sindacato, ogni organizzazione, 
ogni paese ebbe le sue milizie volon- 
tarie. Gli anarchici portavano la busti- 
na a due punte, rossa e nera, i socia- 
listi e i comunisti l'avevano rossa, i re- 
pubblicani  dell'Esquerra, turchina. 
Non c’erano più soldati, ma liberi 
combattenti della. libertà. Teorica- 
mente almeno, ogni miliziano, essen- 
do un libero cittadino e 'un volonta- 
rio, ‘poteva andarsene dal fronte 
quando voleva. In pratica ciò era re- 
so quasi impossibile dal sentimento 
d'onore, dalle difficoltà frapposte dai 
compagni e, nei primi tempi, dall’en- 
tusiasmo rivoluzionario. 

I comandanti, almeno nelle colonne 
anarchiche, erano eletti dalla maggio- 
ranza che poteva togliere loro il gra- 
do quando li riteneva incapaci, insi- 
curi, o con disposizione all’autoritari. 
smo. Non essendoci un’autorità cen- 
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trale, con uno stato maggiore e un co- 
mando unificato non esistevano pia- 
ni generali per la condotta della guer- 
ra, ma ogni colonna, faceva la guerra 
che gli piaceva; quelli di Lerida pen- 
savano a Saragozza che era in mano 
dei ribelli, cuelli di Barbastro voleva- 
no andare a liberare Huesca, Bar- 
cellona era preoccupata delle Baleari 
da cui gli aerei italiani potevano bom. 
bardarla con facilità, Tarragona vo- 
leva riconquistare Teruel. 


Plaza de Toros 


CAPI anarchici più responsabili, co- 

me Durruti e Oliver, che non si la- 
sciavano accecare dalle teorie, ma sa- 
pevano vedere la realtà, cercavano di 
porre rimedio a tanto disordine e di 
collaborare con i socialisti i comuni- 
sti e l’Esquerra che volevano un co- 
mando unico. Durruti pensava giusta- 
mente che il fronte d’Aragona doves- 
se avere la precedenza e guidò una 
colonna all’attacco di Saragozza, 
mentre il fratello di Ascaso portava 
i suoi sulla sierra d’Albubierre per 
prendere Huesca. Ma la disorganizza- 
zione continuava a regnare; i mili- 
ziani anarchici incapaci di vedere il 
problema generale della guerra resta- 
vano nelle loro città e nei loro paesi 
pronti a difenderli in caso d’attacco. 

Così, per tutta l’estate, la Catalo- 
gna sprecò le forze di cui disponeva 
in tentativi disordinati o nell’inazio- 
ne. Alcune colonne di combattenti poi, 
somigliavano a bande armate di la- 
dri e d’assassini, spargevano il terro- 
re dove passavano e i loro delitti crea- 
vano una cattiva fama alla rivoluzio- 
ne, specie all’estero, dove la propa- 
ganda fascista ingigantiva l’anarchia 
della Catalogna per giustificare l’in- 
tervento dell’Italia e della Germania 
a lato dei ribelli. 

Franco intanto non perdeva tempo, 
e ricevuto dalle’ mani delle potenze il 
regalo della ”neutralizzazione” dello 
stretto, avanzava rapidamente a nord. 
A giudizio dei generali tedeschi che 
l’assistevano, non era un gran gene- 
rale ma solo un mediocre stratega. 
Aveva però il vantaggio di possedere 
un esercito sufficientemente armato e 
unito che combatteva contro bande 
quasi prive di armi e senza comandi. 
Il 13 agosto i mori e i legionari attac- 
carono Badajoz. I miliziani si difese- 
ro anche quando la città fu circon- 
data e sottoposta a un violento bom- 
bardamento dall’aria e da terra. Tre- 
mila miliziani e 500 soldati sotto il 
comando del tenente colonnello An- 
tonio Pastor Palacio continuarono a 
combattere casa per casa, contro i 
carri armai e i cannoni. Alle sette di 
sera del 14 la battaglia finì. I super- 
stiti, circa 2000 miliziani, furono chiu- 
si nella Plaza de Toros, mentre per 
le strade cominciava la caccia all’uo- 
mo. Di notte alcuni ufficiali del Ter- 
cio ubriachi spararono sui prigionieri 
della Plaza de Toros. La corrida ebbe 
fine quando tutti i prigionieri giac- 
quero nell’arena. I mori vi scesero per 
castrare i cadaveri. 

L’abitudine di castrare i miliziani 
uccisi fu conservata fin quando alcu- 
ni articoli comparsi sulla stampa in- 
glese e americana la denunciarono al- 
l'opinione pubblica. Franco ordinò di 
smetterla. I mori allora prima di sep- 
pellire i miliziani presero l’usanza di 
scoprir loro i genitali. Il poeta fran- 
cese Robert Brasillach, dell’Action 
Francaise scrisse che si trattava di 
un rito di interesse puramente etno- 
logico. Ricordiamo che Brasillach, du- 
rante l'occupazione della Francia, 
passò direttamente al servizio dei te- 
deschi denunciando sul suo giornale, 
"Je suis Partout”, i connazionali alla 
Gestapò. Liberata la Francia fu fuci- 
lato alla schiena. 
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Troverete grandi servizi dai 
campionati mondiali di ciclismo 
a cura di: Attilio Camoriano, 
Mario Oriani, Gigi Boccacini e 
Mario Fossati ed inoltre il pa- 
rere di Alfredo Binda 


LA FIACCOLA SULLE NEVI 
D'AMERICA di Marco Cas- 
sani, 


PER IL TITOLO EUROPEO 


u ione 


in vendita questa settimana 
pubblica la seconda puntata de 





LA STORIA ILLUSTRATA 
DEL CICLISMO ITALIANO 


una documentazione interessan- 
te e particolareggiata della vita 
di questo popolarissimo sport. 









Sotto questa stella vi attende una fortuna: 


1000 litri 
di benzina 
gratis! 


Il prossimo rifornimento fatelo a una stazione 
Petrolcaltex. Parteciperete al grande concorso 
Petrolcaltex e potrete vincere uno dei premi 
da 1.000 litri di benzina o uno dei moltissimi 
premi da 200 litri. 


Pensate: se avete una ‘600’, 
mille litri di benzina 
significano almeno 


15.000 km. 


Anche per chi non vince, un pieno con Petrolcùitex 
è sempre un affare: la benzina Petrolcaltex 
sprigiona la massima potenza dal vostro motore 
e vi rende il massimo chilometraggio! 

E non dimenticate che gli oli Caltex sono 
insuperabili per mantenere la vostra macchina 

in piena efficienza! In più il servizio 

Petrolcaltex è sempre rapido e impeccabile. 
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à + servizio 
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HA SMESSO DI BERE di 
Mario Minini. 

PER GLI SVEDESI L’ITALIA 
FU LA TERRA DELL'ORO di 
Karl Svensson. 

LE AQUILE DI MANDELLO 
VOLANO SULL’ACQUA di 

Giampiero Gerosa e importan- 
ti servizi su: ITALIA-AU- 
STRALIA di tenniyg e i CAM- 
PIONATI NAZIONALI DI 
NUOTO. 





Gerusalemme. 


La scuola di 


archeologia progettata dagli 


architetti Rechter e 






Zarhy. 
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I SACERDOTI ,/ARCHEOLOGI 
DEL BAROCCOIIN SINAGOGA 





di LIONELLO VENTURI 


OPO il Settecento romano e 

il Seicento emiliano ecco il 
Seicento veneziano esposto con 
tutti gli onori. Sono in princi- 
pio assai favorevole alle mostre, 
perchè hanno giovato alla cul- 
tura dell’arte; e ho l’'impressio- 
ne che gli avversari delle espo- 
sizioni siano i tardi a muover- 
si e a viaggiare per imparare 
qualcosa. 

Si capisce che dietro l’esigen- 
za artistica c'è sempre la pietà 
del natio loco, e spesso anche 
un ricorso in appello contro con- 
danne critiche. Si può dire che 
per tutto il Seicento ha luogo 
un processo di rivalutazione per 
togliergli di dosso l’accusa di 
cattivo gusto, che poi significa 
soltanto gusto non classico. La 
rivalutazione più clamorosa è 
stata quella dei Bolognesi, fat- 
ta durante vari anni con abi- 
lità e rigore scientifico. Per il 
Seicento veneziano il ricorso in 
appello avrebbe dovuto essere 
più facile, senza certe tradizioni 
mentali pronte a opporre i se- 
coli l’un contro l’altro e a spre- 
giare i secentisti al confronto 
dei sommi del Cinquecento e 
i brillanti del Settecento. Si è 
formato cioè per il barocco ve- 
neziano il medesimo pregiudi- 
zio riservato nelle vecchie sto- 
rie della letteratura italiana ai 
poeti del Quattrocento schiac- 
ciati fra i sommi del Trecento e 
Cinquecento. Si tratta di resi- 
dui rettorici del periodo positi- 
vista, che impediscono di valu- 
tare le personalità artistiche in- 
dipendentemente dal tempo in 
cui vivono. Benvenuta sia dun- 
que l’attuale mostra per aiuta- 
re a capire quali siano stati i 
pittori veneti di primo piano 
anche nel Seicento. 


ARLO Saraceni, nato e morto 

a Venezia circa il 1580-1620, 
assimilò lo stile di Caravaggio, vi 
riconobbe i molti elementi ve- 
neziani che lo compongono, e 
lo tradusse in una parlata de- 
licata e bonaria. Col Saraceni 
entra a Venezia la tradizione 
caravaggesca che rimane viva 
fino al principio del Settecento. 
Sin dalla metà del Cinquecento 
il gusto veneziano era stato ac- 
colto da tutta Europa in nome 
della natura e della opulenza 
pittorica. Il Seicento vi aggiun- 
se il piacere del fantasioso, del 
teatrale e del barocco, divenu- 
ti così popolari da non impe- 
dire l'emozione sincera. A man- 
tenere un simile clima concor- 
sero il romano Fetti, il tedesco 
Liss e il genovese Strozzi che la- 
vorarono all’ombra di San 
Marco in un modo ch'era poi 
sempre una partecipazione a 
ciò che Venezia aveva diffuso 
nel mondo. 

‘Tutti, buoni 0 mediocri, pre- 
pararono l’arte del maggiore 
pittore veneto del secolo, il vi- 
centino Francesco Maffei (na- 
to circa nell’anno 1600 e morto 
nel 1660), di cui ho già parlato 
in queste colonne a proposito 
della mostra che la sua città na- 
tale gli dedicò nel 1956. 

E’ opportuno ricordare a que- 


sto punto lo scrittore veneziano 
Marco Boschini che ne ”La car- 
ta del Navegar pittoresco”, 
(1660), proclamò la superiorità 
di Venezia su Roma, del valore 
pittorico per sè, del tocco pieno 
di vita, della fantasia creatrice 
di realtà, contro la correttezza 
formale e l’intellettualismo 
idealistico del classicismo roma- 
no. Anche a Venezia non man- 
cò un rappresentante modesto 
del classicismo di tipo Testa e 
Poussin: fu Giulio Carpioni, ve- 
neziano. Malgrado le sue qua- 
lità si sente bene ch'egli è spae- 
sato nella sua stessa città, per- 
ché la vera via era un’altra. 


L classicismo romano aveva 

infatti corretto il barocco, ma 
ne aveva anche attenuata la 
spinta iniziale verso un nuo- 
vo mondo della fantasia. Inol- 
tre per le sue origini il barocco 
romano era stato un’arma di po- 
tenza, un’esplosione di grandez- 
za, una dignità gerarchica, e 
quindi incapace a divenire po- 
polare. Venezia invece, a comin. 
ciare da Francesco Maffei, a- 
doperò il barocco come piacere 
fantastico, lo gustò per se stes- 
so e come pretesto pittorico, e 
gli diede un contenuto popola- 
re e spontaneo. La teoria di 
Marco Boschini era così confer- 
mata nei fatti, e la porta era 
aperta a Tiepolo e agli altri set- 
tecentisti. 

Persino un fiorentino di Fi- 
renze, Sebastiano Mazzoni, sbar- 
cato a Venezia sente la neces- 
sità del barocco fantasioso, e ci 
si prova con tanto furore da su- 
perare tutti in ardimento. 

Come udite, è probabile che il 
ricorso in appello sia accolto da 
chi abbia visitato la mostra del- 
la ’’Pittura del Seicento a Ve- 
nezia”. E’ vero che alcuni gior- 
nali ne hanno detto piuttosto 
male, perchè si sono scandaliz- 
zati per disaccordi di attribu- 
zione fra gli stessi organizzatori. 
Ma chi si occupi di pittura anzi 
che di pettegolezzi, deve essere 
grato a Pietro Zampetti e ai 
suoi collaboratori per la loro u- 
tile fatica, svoltasi in mezzo al- 
le più varie difficoltà, e con 
qualche possibile errore. Le 
grandi pale d’altare potevano 
rimanere nelle chiese, perchè 
anche gli artisti migliori danno 
il meglio di sè stessi nei piccoli 
quadri. Avviso ai pittori d’oggi: 
v'è troppa smania di grandi te- 
le, dove la rettorica è sempre 
pronta a far capolino. Limitar- 
si alle piccole dimensioni signi- 
fica spesso concentrare l’animo 
proprio. 

Infine, malgrado il desiderio 
di rinnovamento, sono rimaste 
alcune idee tradizionali tra le 
direttive della mostra. Mi sarei 
aspettato un franco riconosci- 
mento che nel binomio Sarace- 
ni-Maffei si compie la prepara- 
zione del Settecento. Non sono 
gli stranieri che hanno aperto 
quella via, sono i veneziani per 
forza propria e per la loro gran- 
de tradizione. Ciascuno trarrà 
dalla mostra queste o simili con- 
clusioni: dobbiamo essere grati 
a chi ce ne ha offerta l’oppor- 
tunità. 





di BRUNO ZEVI 


HI sospetta ancora che il lin- 

guaggio architettonico moderno 
si fondi sull’esibizione delle fun- 
zioni edilizie e perciò sia irrime- 
diabilmente estroverso, osservi la 
Scuola d’archeologia progettata da- 
gli architetti Rechter e Zarhy, che 
è stata di recente inaugurata a 
Gerusalemme. E’ esemplare come 
luogo di studio e di meditazione; 
inoltre, sotto il profilo urbanistico, 
media il passaggio tra il nuovo 
quartiere universitario e la città. 

Benchè, dal punto di vista am- 
ministrativo, la scuola faccia parte 
dell'Università ebraica, fisicamente 
è separata dal "campus ” e sorge 
su un lotto adiacente al terreno 
destinato al Museo delle antichità. 
L'edificio qui illustrato è solo il 
primo d’un complesso che include- 
rà un Museo d’arte moderna e un 
fabbricato per la facoltà d’archeo- 
logia. La scuola, intitolata alla 
Regina Elisabetta del Belgio, è 
stata concepita per servire non so- 
lo gli studenti, ma anche il pub- 
blico colto; e specialmente come 
centro di coordinamento delle mis- 
sioni di scavi che divengono ogni 
anno più numerose, 

Prima di descrivere l’architettu- 
ra, conviene esaminare le funzioni 
che essa involucra; il che conduce 
a delineare lo sviluppo della re- 
cente archeologia israeliana. E’ 
una storia che supera appena i 
vent'anni. Ancora nel 1936, nell’I- 
stituto archeologico dell’università 
di Gerusalemme, non lavorava più 
di una persona, il prof. E. L. Su- 
kenik. Ispirandosi alle ipotesi for- 
mulate, circa un secolo fa, da 
Edward Robinson, padre spiritua- 
le dell'archeologia biblica, Sukenik 
diresse, in collaborazione con L. 
A. Mayer, una campagna di scavi 
che portò all’identificazione della 
terza muraglia di Gerusalemme 
modificando sostanzialmente le co- 
noscenze sulla topografia della 
città prima della distruzione del 
secondo Tempio. Dopo questo suc- 
cesso, Sukenik ampliò il suo rag- 
gio d’azione, organizzando una se- 
rie d scavi che rimisero in luce 
numerose sinagoghe antiche. La 
sua carriera fu coronata dalla sco- 
perta e dalla datazione dei celebri 
manoscritti del Mar Morto. 

Gli studi archeologici ebbero 
nuovo slancio quando Benjamin 
Mazar divenne rettore dell’Univer- 
sità ebraica. Egli aveva lavorato 
nella, Società per l’esplorazione del- 
le antichità palestinesi, scoprendo 
l'antica città ebraica e la necro- 
poli di Beth Chéarim nella Galilea 
e mettendo in luce una dozzina di 
abitazioni precedenti l’età di Da- 
vid, a Tel Q@Quasileh, sulle rive 
dello Yarkon, Programmando sin- 
cronicamente le spedizioni univer- 
sitarie e quelle della Società delle 
antichità palestinesi, Mazar potè 
dirigere le ricerche nella penisola 
del Sinai nel ’56 spalancando nuovi 
orizzonti all'archeologia biblica. 


ELLO stesso tempo furono svi- 

luppati gli studi sulla preistoria: 
l'esame delle caverne di Kebarah 
e di Nahal Oren chiarì molti pro- 
blemi riguardanti i popoli e le tri- 
bù che abitarono il paese prima 
dell’èra della scrittura. Ma furono 
gli scavi di Hatson a richiamare 
l'attenzione di tutto il mondo sul- 
l'archeologia israeliana. Le quattro 
campagne della spedizione James 
de Rothschild rivelarono un ma- 
teriale d'eccezionale ricchezza sul- 
la civiltà cananea, e un’esposizio- 


ne dei più importanti oggetti rin- 
venuti, allestita al British Museum 
di Londra, suscitò enorme interes- 
se, La costruzione d’una sede adat- 
ta a svolgere il lavoro d’indagine 
scientifica che segue gli scavi di- 
venne urgente: bisognava esamina. 
re, classificare e in parte restau- 
rare il materiale reperito, e ciò 
non era possibile nei pochi e stretti 
locali adibiti allo scopo, tanto più 
che decine e decine di archeologi 
giungevano in Israele, spinti dal 
desiderio di partecipare all’affasci- 
nante avventura. Un comitato bel- 
ga s’occupò della raccolta dei fon- 
di necessari, e la scuola è stata 
così realizzata. 

Il principio informatore dell’or- 
ganismo edilizio è inconsueto. L'a- 
spetto esterno è determinato da un 
prisma ad un solo piano, intera- 
mente chiuso ad est e ad ovest, fi- 
nestrato a nord e parzialmente a 
sud. Le pareti di pietra sono ta- 
gliate da sottili asole che ne espri- 
mono l’indipendenza dalla struttu- 
ra, cioè il valore figurativo e non 
statico. 


UTTA la vita della scuola si svol- 

ge all’interno, articolandosi at- 
torno a tre "patii”. Penetrati nel- 
la galleria d’ingresso, si trova a 
sinistra il museo didattico; a destra 
al di là del primo patio, le aule 
d'insegnamento, le sale per semi- 
nari, gli studi dei ricercatori e gli 
uffici amministrativi. Di fronte, sul 
versante occidentale, sono .sistema- 
ti l'auditorium e la biblioteca, iso- 
lati dagli altri due patii. Vi è quin- 
di una tripartizione dello spazio in 
settori funzionalmente e visual- 
mente distinti e contrassegnati da 
giardini, o meglio da ambienti al- 
l’aperto, 

Nel quadro dell’architettura, israe. 
liana, questo edificio segna una 
tappa importante poichè si confi- 
gura in modo affatto indipendente 
dai clichés razionalistici tanto dif- 
fusi. L’imponenza quantitativa dei 
programmi costruttivi del nuovo 
stato e la volontà di creare scene 
urbane decisamente occidentali 
hanno finora indotto gli architetti 
ad assimilare e ad applicare il lin- 
guaggio moderno nelle sue più no- 
te versioni europee. Del resto, mol- 
ti di loro hanno studiato in Ger- 
mania e si sono specializzati al 
Bauhaus di Gropius, Psicologica- 
mente, le forme importate corri- 
spondevano al periodo d’immigra- 
zione nel paese e alla lotta contro 
gli arabi nella cui edilizia il colo- 
re locale si confondeva col sudiciu- 
me. 
Si è iniziato ora il secondo tem- 
po dell’architettura israeliana. Il 
paese è definitivamente occidentale, 
i suoi artefici non sono più i pio- 
nieri sionisti ma i cittadini orgo- 
gliosi del conquistato prestigio mo- 
rale, politico e militare. Aderire al- 
la fisionomia e alle peculiari esi- 
genze dell'ambiente non significa 
più cadere nel folclorismo, ma ri- 
cercare accenti originali contri- 
buendo a quel processo di qualifi- 
cazione che caratterizza l’attuale 
fase dell’architettura moderna nel 
mondo. In tale processo, il bisogno 
dell’intimità, del silenzio, della me- 
ditazione emerge in antitesi ai pre- 
cedenti meccanismi, può manife- 
starsi con involuzioni neodecorati- 
ve, con la ripresa di tematiche ot- 
tocentesche, oppure in maniera po- 
sitiva, restando fedeli alla tradizio- 
ne funzionale, La Scuola d’archeo- 
logia di Gerusalemme è un indice 
di questa scelta positiva. 


‘ 
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L'UFFICIO D'UN FILOSOFO 


CONVERSANDO| MUSSOLINI — 
CON ADORNO NELL INTIMITÀ 





di PAOLO MILANO 


L CARATTERE del filosofo, 
{musicologo e sociologo Theodor 

iesengrund Adorno, una delle 
rare figure di autentico rilievo 
sull’opaco sfondo della cultura 
tedesca di questo dopoguerra, 
(uomo di fama e influenza an- 
che in Italia), si riflette, o così 
mi parve sulla fine d’una mia 
visita recente, negli ambienti di 
quell’Istituto di ricerche sociali 
(' Institut fiir Sozialforschung”), 
che Adorno dirige a Francoforte 
sul iMeno, in sodalizio pratico e 
ideale col suo amico Max Hork- 
heimer..' 

La palazzina dell'Istituto, in 
un quartiere residenziale che 
ricorda: la Berlino americaneg- 
giante dell’altro dopoguerra, è di 
una modernità oculatamente so- 
bria; i mobili, i quadri alle pa- 
reti, sono novecenteschi senza 
un’ombra di convenzione; e l’ef- 
ficienza che regna nello studio 
del direttore e da esso s’irradia, 
non è propriamente germanica e 
neanche americana: è il riflesso 
un poco impaziente di chi inten- 
da liquidare in modo impecca- 
bile ogni faccenda pratica, per 
consentire poi all’intelletto d’e- 
sercitarsi in uno spazio vuoto di 
impedimenti. 

Adorno, che ha 56 anni. nel 
fisico somiglia assai più a un 
professionista italiano della sua 
età che non a un professore te- 
desco, (e infatti, da parte di ma- 

| dre, ha sangue genovese o còrso). 

Il suo modo di porgere, invece, 
non ha niente in comune col 
nostro: frasi nitide, come scrit- 
te, d'una logica che si vuole ur- 
banamente ferrea, ma punteg- 
giate, nelle pause, da sguardi li- 
quidi e sognanti, di uno, diresti, 
che si turba appena allenti la 
propria presa sul timone del ra- 
ziocinio. 

Spiego ad Adorno, che mi era 
parso ne avesse un’idea impre- 
cisa, che fra gli intellettuali 
italiani egli ha non solo una va- 
sta rinomanza, ma anche veri e 
propri seguaci. Parliamo del 
successo del suo primo libro 
tradotto, ’’ Minima moralia’’ 
(Einaudi, 1954); e dei suoi due 
volumi di saggi musicali (” Fi- 
losofia della musica moderna ” 
e ” Dissonanze ”), usciti in ver- 
sione italiana pochi mesi fa. 
« Crede che, nella simpatia che 
Lei mi dice, il mio cognome ita- 
liano c’entri per qualche ver- 
so? », mi chiede Adorno scher- 
zando; poi, tornando serio: «O 
forse si dovrà al fatto che io 
sono di discendenza hegeliana e 
marxiana, appartengo a una tra- 
dizione filosofica con antiche 
radici in Italia ». (Tutte le bat- 
tute tra virgolette, in questa 
mia nota, non sono citazioni let- 
terali, essendomi io guardato dal 
conversare con la penna in ma- 
no: sono parafrasi molto scru- 
polose). 


A quel che leggo o misi ri- 

ferisce, dagli echi insomma 
che mi giungono », prosegue A- 
dorno, « direi che qualche aspet- 
to del mio pensiero, in Italia, è 
da alcuni frainteso. Prenda la 
questione cruciale della società 
di massa, dell’uomo di massa. 
Per me, la ” massificazione ” del 
mondo contemporaneo resta un 
fenomeno derivato, un effetto. 
La vera causa dei nostri mali, 
(vorrei fosse chiaro), a mio pa- 
rere risiede e va cercata altro- 
ve: nel meccanismo obbiettivo 
della società, cioè nella sua 
struttura e nei suoi istituti. Di- 
rò di più: limitare l’attenzione 
alla barbarie della vita di mas- 
sa, senza risalire alle sue cause, 
è forse il modo più insidioso di 
contribuire alla confusione, ri- 
nunciando a una critica di fon- 
do, Posizione equivoca, della 
quale anche i ” totalitarî” pos- 
sono valersi, i quali a volte di 
fatto l’assumono ». 

«Per spiegare meglio quel 
che intendo, Le dirò una sto- 
riella, ideata da un mio amico, 
che mi pare istruttiva. Un dit- 
tatore dei nostri tempi, (un in- 
crocio, supponiamo, tra Hitler e 
Billy i Graham), arringa decine 
di migliaia di suoi seguaci, in 
un’adunata oceanica, ” E sapete, 
amici e camerati”, grida a un 
certo punto, ” a che si deve tut- 
to questo? Chi è il nostro vero 
nemico? L’avvilimento di massa! 
(” die Vermassung ”) ”. E la ma- 
rea dei robot urlarii applaude 
con frenesìa. Direi, per conclu- 
dere su questo punto, che le ge- 
remiadi sull’uniformità, l’irregi- 
mentazione, eccetera, sono or- 
mai un coro a troppe voci, al 
quale partecipano astutamente 
anche i nemici della libertà. Per 
distinguere chi fa sul serio da 
chi vuole occultare il problema, 
c'è un solo criterio: esaminare 
l'atteggiamento del protestatario 
verso le effettive forme econo- 
miche e politiche delle società 
occidentali come di quelle sovie- 
tiche: se vi è @acquiescenza, al- 
le une o alle altre, la protesta 
è vuota di senso», 
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Entra una segretaria, suona il 
telefono. Adorno . dà istruzioni 
alla ragazza; discute a lungo, 
con un interlocutore lontano, 
una questione legale sui rappor- 
ti del suo Istituto con l’Univer- 
sità di Francoforte, mentre io 
seguo con gran piacere i moti 
e gli snodi di quella macchina 
perfetta che è la lingua tedesca, 
e poi mi traggo da parte, a sfo- 
gliare su un tavolo pubblicazio- 
ni recenti del mio ospite. C'è, 
fresco di stampa, il suo ultimo 
volume d’argomento musicale, 
” Klangfiguren” (’Figure so- 





di LEO 

A NUOVA edizione de] libro 

di Paolo Monelli su ”’Mussoli- 
ni piccolo borghese”, pubblicato 
da Garzanti, cade tanto più op- 
portuna in quanto in questi ul- 
timi tempi siamo stati afflitti 
dalla sovrabbondanza d'una let- 
teratura apologetica sul defunto 
dittatore. 

Giornalista coscienzioso, Mo- 
nelli s'è sobbarcato alla poco a- 
mena fatica di leggere tutte le 
narrazioni, anche le più invero- 
simili, apparse sulla vita del du- 
ce e sui sentimenti e propositi 
reconditi che più o meno cer- 


— Lo sapevi che a un certo punto avremmo dovuto 
pur mangiare. 


nore ”); c’è, dell'anno scorso, 
una raccolta di saggi letterari, 
” Noten zur Literatur”, . nella 
quale spigolo titoli attraenti: 
” Il punto di vista del narrato- 
re nel romanzo contempora- 
neo”, "La ferita di Heine”, 
” Segni d’interpunzione”; e c’è 
il dattiloscritto d'un saggio an- 
cora inedito, ” Teoria della mez- 
za cultura”. Adorno poggia il 
ricevitore e, cambiando tono di 
voce, riprende il discorso. 

«Non vorrei che in Italia», 
mi dice, «vi fosse equivoco su 
quel che io penso del comuni- 
smo sovietico. Sono contrario a 
quel regime, che mi pare abbia 
ben poco in comune con l’idea 
di socialismo in cui io credo, e 
alla quale ciò che penso è le- 
gato, A differenza di molti, io 
credo perfettamente possibile 
svincolare l'immensa produzio- 
di beni richiesta da una socie- 
tà moderna, dall’egemonia di gi- 
ganteschi monopoli statali o pri- 
vati e dagli orrori che ne deri- 
vano, Un rigoroso decentramen- 
to economico, e una vita asso- 
ciata pienamente libera, mi paio. 
no del tutto compatibili con la 
abolizione dello sfruttamento. 
Direi che ne sono la premessa 
indispensabile: per rimuovere 
un’ ”"alienazione”, è una pessi- 
ma idea cacciarsi in un’altra non 
troppo diversa ». 

Continuiamo a discorrere, sal- 
tando d’idea in idea, col velo- 
cissimo ritmo di associazioni 
che, anche quando parla, è ca- 
catteristico di Adorno. Mi accor- 
go presto che la sociologia, l’ar- 
te e la politica, gli stanno molto 
meno a cuore che non la filo- 
sofia vera e propria, anzi la 
tecnica speculativa. Terreno, su 
cui lo seguo a fatica, perdendo 
piede di continuo. Mi provo 
tuttavia a chiedergli, non senza 
ingenuità, se crede davvero che 
la dialettica, (quella hegeliana: 
il congegno trinitario su cuì si 
impernia ogni sua -argomenta- 
zione), sia la suprema ed unica 
legge di sviluppo della storia 
umana e della vita universa, Mi 
guarda con un sorriso dolce, e 
mi dà una risposta evasiva e 
condiscendente, come si fa ai 
dubbi dei bambini. 

Lo rivedo per caso in serata, 
all'Opera di Francoforte. Si dà 
una rappresentazione di ga- 
la dell’’Elektra” di Richard 
Strauss, per un ”parterre de 
rois” o giù di lì, cioè in onore 
dei congressisti del Pen Club, 
signori e signore di cinquanta 
paesi, tutti in abito da sera o 
glmeno in vestito scuro. La voce 
e la mimica d’un soprano pre- 
stigioso scatenano, alla fine del- 
lo spettacolo, un delirio compat- 
to e ordinato, come si addice a 
un pubblico su suolo tedesco. 
Solo ad applaudire a gran voce 
fuori della massa, tutto proteso 
dal canale verso il proscenio, in 
chiarissimo abito estivo e cra- 
vatta da spiaggia, è Theodor 
Adorno. E’ felice come un ra- 
gazzo del loggione, un ” enfant 
du paradis”, e con un gesto del 
braccio mi associa al suo entu- 
siasmo. Prima che la folla ci 
separi, ci scambiamo un altro 
saluto di congedo. Forse verrà 
in Italia in ‘autunno, a tenervi 
delle conferenze. Sa poco l’ita- 
liano, gli piacerebbe d’impa- 
rarlo. 





Letture per l’attualità 


TURISMO 


di ALDO GAROSCI 


"INVASIONE dei turisti teutoni 

in Italia, che avviene ogni anno 
con ritmo crescente. sotto il sole 
estivo, rischierebbe di evocare so- 
prattutto barbarici e sgradevoli ri- 
cordi, antichi e recenti, se non 
potesse reclamarsi al patronato di 
una grande figura poetica, quella 
di Goethe, Nella cui vita, come è 
noto, il viaggio che, tra il 1786 e 
il 1788, lo condusse per tutta l’I- 
talia, fino all’allora remotissima 
Sicilia dinanzi ai templi di Agri- 
gento, costituisce un importante 
episodio di storia poetica, catarsi 
del romanticismo, conferma della 
sua fede  nell’armoniosa opera 
della vita. Ma al tempo stesso, do- 
che il nostro paese era stato 
rra da ” d tour” per aristo- 
cratici turisti, Goethe gli restituì 
una freschezza che durarono a 
lungo e ancora hanno eco in noi. 
Quel che nel viag; di Goethe 
fa la bellezza e Voriginalità è 
l’urgere dentro il viaggiatore del- 
l’ansia di lere e di spaesarsi, ac- 
compagna dal senso dell’inten- 
sità, della complessità, della diver- 
sità della vita, che sente presso 
gli stranieri. E’ questo il senso, 
non saprei dire se olimpico o dio- 
nisiaco che spira entro ogni pa- 
gina del diario, che lo lievita 
e .lo gonfia fin dall’ingresso in 
Italia, sul lago di Garda, dove 
un verso virgiliano citato nella sua 
ida lo fa fantasticare: « Flucti- 
us et fremitu resonans Benace 
martino ». E’ il primo ‘verso latino 
il cui contenuto mi stia vivo di- 
nanzi sui occhi, ed è valido oggi, 
in questo istante, mentre il vento 
soffia sempre più forte, ed il lago 
getta contro l'approdo ondate sem- 
pre più alte, quanto lo era tanti 
secoli fa. Molte cose sono mutate, 
ma il vento continua a infuriare 
su questo lago che un verso di Vir- 
lio ha nobilitato per sempre. E 





lo accompagna a Venezia, a Vero- 
na, a Roma, dove mai la popola- 
zione viene astratta dalle cose bel- 
le che la circondano (l’anfiteatro 
di Verona «è fatto apposta per 
dare al popolo una visione impo- 
nente di se. stesso, per dargli una 
illusione di potenza »; a Venezia 
« ciò che soprattutto mi colpisce è 
la popolazione, questa gran massa 
di esseri n amente e invo- 
lontariamente collegati insieme »). 
Perciò la commozione per l’inatte- 
so non ha mai nulla di gratuito, 
in questo grande osservatore di 
vicende umane e naturali, Il Colos- 
seo di notte, nella luna: « La notte 
è chiuso; in un’adiacente cappella 
avita un eremita e dei men nti 
han fatto il nido sotto gli archi 
in rovina. Essi avevano acceso il 
fuoco sulla nuda terra, e l’aria 
spingeva il fumo verso l’arena.. 
sostammo dietro l’inferriata a os- 
servare lo spettacolo, mentre ia 
luna brillava alta nel cielo. A po- 
co a poco il fumo s'infiltrò attra- 
verso le pareti, le fessure e le 
aperture, e alla luce della luna 
parve simile a nebbia. Lo spetta- 
colo era meraviglioso ». E sempre 
la stessa acutezza, che gli fa olîre- 
passare i limiti del suo gusto: «l’oa- 
si di Fondi», la mummificata Pom- 
pei, i tempi di Pestum, che non 
corrispondono all’idea dell’armonia 
neoclassica, ma si capiscono giran- 
dovi intorno, Monreale, Agrigento... 
L’idea di stampare per i. ari 
contelmparnasi anche tratti scelti 


fettuata (Graffprint, Milano) nel 
modo peggiore. Tavole a colori di 
cartoline illustrate, 

Goethe per sua fortuna non vide, 
come la strada di 

collina di Napoli da Mergell 
perta da case utilitarie. 


VALIANI 


velloticamente gli sono stati at- 
tribuiti. Se talvolta, ma solo 
quando si tratta di svolgimenti 
politici che trascendono il suo 
assunto, che è dichiaratamente 
quello di tracciare non già la 
storia del fascismo, ma il ritrat- 
to di Mussolini, l’autore stesso 
pecca d’ingenuità, prendendo 
per buona qualche testimonian- 
za avente finalità pratiche o 
non suffragate da documenti 
verificabili, gli studiosi gli sa- 
ranno tuttavia grati per la sua 
nitida e precisa ricostruzione 
della biografia dell’uomo che ha 
governato l’Italia per più di 
vent'anni e per la liquidazione, 
che Monelli effettua con incisi- 
va sicurezza, delle innumerevoli 
leggende che i familiari e i se- 
guaci del duce hanno tessuto at- 
torno alla sua persona. 

A dire il vero, si rimane qual- 
che volta sorpresi davanti alla 
rivelazione di particolari inediti, 
o insufficientemente noti, che 
Monelli illustra con gran cura, 
sulla debolezza morale, la super- 
ficialità e soprattutto l’abulia, la 
mancanza di carattere, l’incapa- 
cità di fermezza di Mussolini. La 
cronaca della sua vita amorosa, 
nel luogo e nelle ore riservate 
agli affari di stato è quale nes- 
sun polemista dell’antifascismo 
avrebbe immaginato che fosse. 
Molto più grave è, naturalmen- 
te, la vicenda della criminale 
leggerezza del capo del governo 
che scaraventò l’Italia nella 
guerra mondiale e volle essere il 
comandante delle sue forze ar- 
mate, senza avere predisposto 
alcun piano che, da qualunque 
punto di vista, e sia pure da 
quello del nazionalismo più cru- 
do, potesse dirsi rispondente al- 
le possibilità e agli interessi del 


paese. 

Sì sarebbe quasi tentati di 
chiedersi dua e là se Monelli 
non infierisca troppo sul suo 
personaggio. Sta di fatto però 
che Monelli non solo riconosce 
le grandi doti di giornalista, o- 
ratore,. tattico. e manovratore 


* che Mussolini ebbe, ma quando 


ha occasione di scagionarlo da 
accuse che non risultano prova- 
te, lo fa scrupolosamente. Il pro- 
filo che, servendosi delle confi- 
denze fattegli dal giornalista 
Michele Campana, il quale fu vi- 
cino all’allora direttore del- 
l’”Avantiì!” nei giorni successivi 
alla tragedia di Serajevo, Mo- 
nelli disegna della metamorfosi 
di Mussolini, che ritiene com- 
piuta in buona fede, da neutra- 
lista ad interventista, corrispon- 


de a quanto lo studioso di quel . 


periodo storico può desumere da 
una ricerca diretta compiuta 
sulle fonti. Se mai, si dovrebbe 
sminuire l’importanza che le ar- 
gomentazioni ideologiche di Fi- 
lippo Naldi poterono avere per 
Mussolini che di Naldi aveva bi- 
sogno, ‘soltanto per questioni 
materiali. Non solo il suo gio- 
vanile neoblanquismo spingeva 
Mussolini all’intervento, ma in 
tal senso sì erano pronunciati 
quasi tutti gli esponenti del so- 
cialismo comunardo, il solo che 
egli conoscesse in campo inter- 
nazionale, da Amilcare Cipriani, 
Pietro Kropotkin e Jules Guesde 
ai blanquisti veri e propri e ai 
sindacalisti rivoluzionari. 

Ad una discussione più ampia 
inviterebbe la descrizione che 
Monelli fa di un'Italia tutta fa- 
vorevole a Mussolini nei primi 
anni del regime. Qui vogliamo 
solo ricordare che ancora nelle 
elezioni dell’aprile 1924, svoltesi 
dopo un anno e mezzo di pieni 
poteri mussoliniani, le opposi- 
zioni, nonostante l’imperversare 
dello squadrismo di stato, i cui 
delitti erano impuniti, ebbero in 
qualche grande città più voti del 
blocco governativo. 


IL CONTROLLO 
DELLE NASCITE 


COMPETENTI. assicurano che 

in Italia i procurati aborti so- 
no circa un milione l’anno. Al- 
tissimo è il numero degli infan- 
ticidi; è anche notevole quello 
delle madri nubili e suicide e 
dei figli illegittimi. E° probabile 
che questi mali siano legati al 
fatto che è ancora in vigore la 
vecchia legislazione fascista, di- 
retta al tenziamento demo- 
grafico. este e molte altre 
notizie si desumono da 
cente utilissimo libretto ”Il 
controllo delle nascite” (colle- 
zione ”Il Gallo”, a cura’ di 
Vittoria Olivetti). Il problema 
della procreazione volontaria vi 
è discusso, in tutti i suoi aspetti 
generali, in una diecina di sag- 
gi dovuti ad autori italiani e ad 
uno straniero. Segnaliamo in 
modo particolare il saggio di 
Anna Garofalo sul controllo del- 
le nascite e l'emancipazione del- 
la donna, e quello di Julian Hux- 
ley sullo sconcertante aumento 
della popolazione nel mondo. 























































































si sente la differenza! 



















Anche in salita, la macchina vi porta senza sforzo: il suo ritmo 
sicuro vi fa sentire l’armoniosa potenza di un motore moderno. 








Ma perché la vostra automobile mantenga le sue alte prestazioni, 
il suo scatto vivace, occorre conservare in ogni momento una 
accensione perfetta. E qui si fa sentire il vantaggio di I.C.A. - 
l’additivo contenuto nei carburanti Shell. 










Al prossimo rifornimento, fate il pieno di Supershell o di 
Benzina Shell con I.C.A. - sentirete la differenza! 













il motore va meglio Ì 


° SUPERSHELL o 


I.C. A. - Brevetto Ital. n. 475025 




























Per i vostri viaggi in Italia 
e all'estero rivolgetevi alle 
Stazioni Shell. Potrete ricevere 
gratuitamente carte stradali e 
altre pubblicazioni interessanti 
del Servizio Turistico Shell. 
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per voi Shell su ogni strada 





VEL i RITZ VEDI ali (0) 


DIM, FURIA DELL'INDIA 


VICTOR MATURE - ANNE AUBREY - ANTAONT NENLEY 


Regia di JOHN GILLING 


T° la storia del figlio di Zarak Khan il 

principe bandito indiano Kasim Khan, 
che viveva secondo la tradizione dei suoi 
illustri avi, tra le gioie della famiglia, di 
null’altro desideroso che di pace, ma che, 
provocato per un fatale errore dagli in- 
glesi, dimostrò quanto la guerra selvaggia 
scorresse con il sangue nelle vene della sua 
stirpe fino al punto da meritarsi l’appella- 
tivo di: "furia dell’India”. 

L’equivoco fu che gli inglesi ritennero 
Kasim responsabile del massacro di Fort 
Murdoch, mentre la distruzione della guar- 
nigione era stata preordinata e selvaggia- 
mente condotta a termine da Azhad, il ca- 
po dei Thugs. 

Questo vile condottiero di orde selvagge 
prese gusto allo sviamento dei sospetti e 
fece distruggere il villaggio e la famiglia di 


I 
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CINEMASCOPE 


Distribuzione: CEIAD COLUMBIA 


Kasim dai suoi seguaci travestiti da inglesi. 

L'odio quindi tra Kasim e i britannici di- 
venne una cosa indescrivibile e favolosa, 
tanto che è ancpra oggi materia di 
leggenda. 

Kasim, furia dell'India, dedicò tutta la 
sua vita a combattere gli inglesi finchè 
non seppe la verità sulla strage della 
sua famiglia. 

Fu allora il più prezioso alleato che gli 
inglesi abbiamo avuto nella lunga lotta 
contro i Thugs e solo per suo merito Fort 
Murdoch fu salvo dall’ultimo poderoso as- 
salto di Azhad. 

Il film mescola la colorita realtà di que- 
ste poderose battaglie alla narrazione, tal- 
volta favolosa, dell’antica leggenda popo- 
lare che è rimasta legata al nome di Ka- 
sim furia dell’India. 
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di Camilla Cederna 


I LA POSATRICE | 


N de sie cite Gocazinave i pueesi- 
di dr Ht 


mo i suoi difetti per sopravvive- 

re. Anni fa passava per intelli- 
EN gente, qualcuno la faceva scri- 
(4 I vere; le sue prose erano supper- 

È È. ) giù sempre le stesse, a base di ri- 
\ è produzioni onomatopeiche del 
vento, invocazioni a Katherine 

| (Mansfield), descrizioni appros- 
) simative di conchiglie e enun- 
ciati lapalissiani: la fiamma 
brucia. Oggi non abbandona i 
vecchi schemi, e cerca dispera- 
tamente d’adeguarsi ai nuovi. 
Generalmente è bella, o bel- 
lona, o bellissima. Ne troviamo 
esemplari nelle bellissime di 
vent'anni fa (ancor giovani, 
d’altronde), nelle dive e aspi- 
ranti dive, nelle figlie di fami- 
glia deluse e tendenti a sinistra. 
Le prime interrompono un si- 
lenzio gravido di sottintesi per 
ciangottare: « Lei dovrebbe (sot- 
tolineato dovrebbe) essere così 
angelo (sottolineato così) e spie- 
garmi questa storia del pool». 
Le seconde, già famose, intente 
con mosse bambinesche a scac- 
ciar dal viso residui ribelli di 
permanenti, e con difetti di pro- 
nuncia irreparabili, amano ri- 
spondere a chi le interroga sul 
loro più grosso desiderio: « Es- 
sere buona. (compitando), questo io chiedo tutte le sere al 
Bambin Gesù ». Le terze, anche se in sciatte tenute esistenzialiste 
che vanno dallo chemisier d’orbace alla tuta da operaio secondo 
Cocteau, non si peritano di sentenziare: « Una bambola, ecco cosa 
vorrei avere », oppure «La mia patria è l’espressionismo », oppure 
« Perchè non mangiano ninfee? ». 

Messe alle strette tutte e tre confessano, arrossendo come d’un 
segreto, che il loro livre de chevet è ”I fioretti di San Francesco”. 
La ex-beauty si lascerà scappare « cuel Ginepro, così sweet ». La 
diva, con gli o stretti: «Lo scoprii in liceo (pietosa menzogna 
doppia), da allora lo porto sempre con me ». La borghese sospira: 
«La lezione del Poverello è valida tuttora ». Altro punto in comune 
è l'entusiasmo smodato per quisquilie e ovvietà. L’aquilone d’un 
bambino le ispira: « Mai visto niente di così libero, è commoven- 
te». «In fondo, io assomiglio a un aquilone ». 


VIAGGIO DI NOZZE IN TRAM 


GNI usanza, lo sappiamo, ne tira un’altra. Quando scoppia una 

moda paradossale non allarmiamoci: di lì a poco s’userà il 
contrario. Non si sono ancora spenti gli echi del "viaggio di nozze 
preventivo” messo in voga da alcune attrici, che già si vara il 
"viaggio di nozze ritardato”. Nel difficile sondaggio di motivi 
grossi e piccoli che portano il matrimonio al fallimento, psichiatri 
e psicanalisti hanno creduto d'identificare nel viaggio di nozze 
la minaccia numero uno al matrimonio. La luna di miele ci viene 
dipinta come un periodo d’aggiustamento illusorio e difficile, una 
sfibrante maratona imposta dalle convenzioni, e, soprattutto, uno 
sperpero inutile e dannoso. 

La moglie d’un giorno, che arriva alle nozze sfibrata dai prepa- 
rativi, coi nervi a pezzi, con contatti quanto mai fugaci col pro- 
messo sposo (troppe visite ai parenti, troppi appuntamenti, trop- 
po sonno), si trova gettata, a festa finita, nella più stretta intimi- 
tà coniugale e domestica. In due settimane il matrimonio ha da 
riuscire, spesso questi quindici giorni sono complicati da sposta- 
menti, orari impossibili, e assoluto e improvviso isolamento (« So- 
no in viaggio di nozze, non lo vedi? Lasciamoli stare »). Nessuno 
osa denunciare la prima delusione. La vita è artificiale. di tono 
più elevato di quello che sarà normalmente. La giovane moglie, 
al suo ritorno, si rende conto amaramente della differenza. Magari 
deve rimettersi a lavorare, certamente vive in un appartamento 
piccolo e senza tanti aiuti. Il marito pretende subito efficienza e 
rendimento; in caso contrario ecco l'inevitabile confronto con sua 
madre, le sue sorelle, la sua casa di prima. La moglie si esaspera, 
la coppia è infelice, la serenità è compromessa. La soluzione pro- 
posta a questo sfacelo è la luna di miele in condizioni normali: 
addirittura nella nuova casa, senza fasto, con la vita di tutti i 
giorni. O se no, in un posto famigliare a entrambi, senza sorprese 
e senza Illusioni. Meglio di tutto, rimandarla a un anno dopo il 
matrimonio, a equilibrio raggiunto e assestamenti avvenuti. 

Se questo si avvera, verranno a scadere i luoghi comuni, nor- 
male attributo degli sposini novelli: le valige nuove nuove, gli 
spaventosi telegrammi rassicuranti alla famiglia, l’eauivoco del 
passaporto di lei non aggiornato, i gladioli bianchi in camera. 
Grazie a Dio resteranno malissimo quegli stupidoni soliti ad acce- 
care i partenti con manciate di riso, e ad appendere latte e pen- 
tole alla loro automobile. Si darà anche il caso di ricordi d’infan- 
zia originali: « Mi reggevo appena in piedi che accompagnai papà 
e mamma in viaggio di nozze ». 


DECALOGO DEGLI OSPITI 


ON farsi prestare da nessuno 
la crema per il sole; 

— non portare alla spiaggia 
un libro della biblioteca di casa; 

— non intasare il closet con 
l'astuccio di cartone del denti- 
fricio: l’idraulico, personaggio 
mitologico in città, in villeggia- 
tura è un’otopia; 

— non schiacciare le zanzare 
a pantofolate sul muro; 

— non nascondere la bianche. 
cheria sporca in rijcettacoli, d’al- 
tronde facilmente scopribili dal- 
la servitù; 

— non comparire a colazione 
in costume da bagno (lasciamo 
questo privilegio alla padrona di 
casa); 

— non decantare il piatto gu- 
stato al ristorante la sera prima; 

— non offrirsi d’occuparsi dei 
fiori per la tavola, dato che non 
lo si farà mai; 

— niente brillantina (per ri- 
spetto a divani, cuscini, sal- 
viette); 

— non dar retta alle rubriche 
di bellezza che consigliano, per 
una buona abbronzatura, l’olio 
d'oliva (sarebbe umiliante, per 
l’anfitrione, vedervi arrivare al 
bagno con un’ampollina). 


| UN ORTO IN BAGNO | 


D 'ORA innanzi la donna elegante non girerà più col beauty-case, 
ma con la sporta della spesa. Dovremo questa innovazione a 
un dottore di Milano, già famoso anche all’estero. Il dottore in 
questione si preoccupa dell'appetito della nostra epidermide, e af- 
ferma che l’azione diretta di polpa e sughi di frutta e verdure 
sulla pelle è di un'efficacia senza pari. I prodotti più benefici si 
chiamano ortica, malva e ca- 

momilla, che in decotto sti- 

rano i lineamenti e cancella- 

no la stanchezza. Il viso è 

floscio? Spalmarlo di amare- 

ne è il toccasana. Si accusa- 

no angosce al risveglio? 

Riempire i pori con purée di 

banane. Nutrire di fragole la 

pelle normale, di albicocche 

la pelle untuosa, di spinaci le 

zone deturpate dall’acne. La 

solita mela è stata detroniz- 

zata dalla lattuga, dai lam- 

poni, dal sedano, dalla me- 

lanzana, dai pomodori. Mar- 

lene ha commentato: « Non 

ci resta che fare il minestro- 

ne con crema detergente e 

mascara >. 


| TENIAMOLI D'OCCHIO | 


ON l’arrivo dell'estate è sempre un gran parlare di costumi da 

bagno, tenute da montagna, vestiti, sandali per le donne. Dei 
mariti, dei fratelli, dei vagheggini, dei padri (escludiamo i miso- 
gini, che sanno benissimo come vestirsi) nessuno si occupa. I ne- 
gozi maschili anche più famosi ripropongono l’ennesima variante 
dell’argentina, i sandali di Capri, la gabardine. Quest'anno gli 
uomini hanno voluto fare di testa loro, e, non possiamo negarlo, 
ci hanno sbalordito. 

All’isola del Giglio, un’intera famiglia (la moglie, con una crea- 
zione impeccabile d’una famosa fata dell’ago; i bambini, grazio- 
samente stilizzati in accappatoi Direttorio) sfigurava accanto al 
capo di casa, in shorts e camicia a righe bianche e oliva, cappello 
di paglia nero a larghe tese, espadrilles nere. Nel Varesotto, un 
gentiluomo accoglie i suoi amici in pantaloni di popeline ocra, 
pullover di filo color erba, cappello da giardiniere. A Cortina gio- 
vanotti di belle speranze prendono l’aperitivo in lino blu, camicia 
di voile bianco, cravatta a pallini blu e bianchi, e panama: por- 
tato, quest’ultimo, con l’ala rialzata. Sulla Costa azzurra, il mo- 
toscafo richiede insieme di shorts e camicia scozzese bianco e nero; 


—» 
Ln 
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I visi nuovi avranno quest'inverno un trucco vio 
lento che s'intravederà traverso una fitta rete di 
veletta, una veletta-gabbia”. che può assumere ta 
forma d'una tegola, fissata sul capo da una calotti- 
na, o d'un ventaglio giapponese. (destra) Patrick 
de Barentzen e Crilles, hanno lanciato questa nuova | 
veletta con la pettinatura a toupet che ricopre un 
solo occhio. (a sinistra del disegno). La gabbia a 
ventaglio è di Fossé di Parigi e completa la petti 
ratura lanciata da Laneray a. bombe” con lo chi 
gnon alto sul capo alla Toulouse Lautrec; il ma- 

quillage è a ’gouache” o a tempera ovvero a pallore 

sfumato, con la cipria che invade impercettibilmen 


te, quasi annebbiandole le sopraeciotia e 'e ciglia. 


per andare a colazione dal celebre regista, pantaloni senza risvol- 
to rigati bianchi e celeste. A Biarritz si pranza in gabardine color 
corda, a Deauville in shantung blu. In Bretagna, di mattina (che 
dura fino al tramonto), è di rito la marinara bianca. 


| OPERAZIONE SEDIE Î 


A PADRONA di casa attenta, dopo aver riaperto e rinnovato 

la casa al mare o in campagna, si preoccupa del patio, del ter- 
razzo, della veranda. Stanca di traballare, dalle amiche, sulle so- 
lite sedie di ferro smaltato, sulle solitissime sdraio, ha sfogliato 
cataloghi, ha visitato fabbriche, e ha vagliato ogni modello se- 
condo una sequela di interroga- 
tivi: resiste all’umido, al vento, 
alla salsedine, al sole? può se- 
dercisi il marito sportman, ca- 
racollarvi il pargoletto, adagiar- 
visi il padre con la gotta? la te- 
la stinge, si deforma, cede? è 
leggero da trasportare? non 
provoca la caduta immediata di 
chi s'alza all'improvviso? rompe 
le -calze? Finalmente ha scelto, 
con acume, sedie de chiesa im- 
pagliate in color corallo per le 
colazioni all'aperto; di ferro tur- 
chese e vimini nero per i pran- 
zi; per l'aperitivo dopo il bagno, 
il tipo "Drink” di legno e tela 
colorata, come quelle degli atto- 
ri, ma col nome dell'ospite (e, dal bracciolo, esce un piccolo ripia- 
no per il bicchiere). Per la siesta, il tipo "Relax”, in legno verni- 
ciato e grossa canapa, adattamento moderno della poltrona dei 
nonni, con inclinazione regolabile, cuscinetto per la testa, poggia- 
piedi. Nell'angolo più fresco ha installato un baldacchino di co- 
tone provenzale, sorretto da tubi d'ottone, che costituisca una 
vera e propria stanzetta, arredabile, secondo i dettami di Bérard 
di vent'anni fa, con comò, quadri, divanetto ottocentesco. Se la 
padrona di casa ama appartarsi nel primo pomeriggio per la cor- 
rispondenza, per i conti, per la lettura, o semplicemente discorrere 
en petit comité, si atteggerà a dama del secondo impero, trasfor- 
mando questo ritiro in "salon de verdure”, ombreggiato con fron- 
de, frasche, fiori. 
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FACILE contraffare un vaso greco, o un 

vaso etrusco? C'è da credere di sì, poichè 
l’Italia è invasa da queste contraffazioni che 
vengono vendute con profitto fra le 5.000 
e le 10.000 lire, Col declino dei finti ma- 
rinai che fino a qualche anno fa venivano 
a suonare il vostro campanello per proporvi 
la finta pezza di lana di contrabbando, una 
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L’ANFORA DI BASILEA 


nuova figura sta assumendo contorni abba- 
stanza precisi nella nostra società: quella del 
finto contadino della Maremma o della Pu- 
glia che viene a mostrarvi il coccio appena 
scalzato dal vomere del suo aratro. E’ un 
coccio pittorescamente incrostato di terra 
che sembra esservisi solidificata sopra da 
secoli; ma voi, bagnando appena l’indice di 
saliva e strofinandolo su quegli antichi gru- 
mi, avrete il piacere di vederli sciogliere 
come zucchero, tivelando al di sotto un vi- 
vido fregio di figure rosse, o nere, perfet- 
tamente conservate. A questo punto il de- 
mone antiquario ché sonnecchia in ciascuno 
di noi si scuoterà dal letargo e comincerà 
a possederci. Dopo una quindicina di mi- 
nuti di dubbi e di faticose trattative, il finto 
contadino se n’andrà più ricco di cinque 0 
diecimila lire, è noi resteremo a contempla- 
re avidamente il nostto tesoro, al riparo da 
occhi indiscreti. E’ vero? Il buonsenso ci 
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L’industria del vaso antico 





dice di no. E’ falso? Non ne saremo mai 
persuasi completamente, ed eviteremo di 
mostrarlo ad un esperto per paura di sen- 
tircelo dire. Abbiamo comprato una ” pos- 
sibilità ”, e in fondo il nostro piacere con- 
siste proprio in questo: nel conservarla ta- 
le, nel mostrarla discretamente a pochi ami- 
ci dal gusto non troppo sicuro, e nel col- 
tivare il pensiero eccitante che forse posse- 
diamo una cosa proibita, che i carabinieri 
potrebbero venire a reclamarci. 

Sarebbe interessante scoprire l'officina del 
vasaio che fornisce la merce ai pataccari 
della terracotta. Deve trattarsi di un’offici- 
na abbastanza grossa, che lavora su basi 
quasi industriali, giacchè le anfore ij crateri 
le idrie e gli scifi che sono entrati negli 
ultimi tempi nelle case italiane sono molti, 
e si somigliano tutti. Le figure portano or- 
mai l’impronta di uno stile, in apparenza 
abbastanza abile, ma che rivela nel segno 
pigramente calligrafico, la volgarità del 
falso. Eppure una simile industria ha ormai 
alle spalle una tradizione quasi illustre, se 
si pensa che già nel settecento in Puglia e 
in Campania si sotterravano vasi nei campi, 
per dissotterrarli sotto gli occhi dei viag- 
giatori inglesi. 

Ma quanto vale un vaso vero? Non trop- 
po se ci si contenta di un vaso qualunque, 
che ha il solo pregio dell’antichità. Ne ab- 
biamo visti a Roma, l’anno scorso, aggiu- 
dicati all’asta, fra le 50.000 e le 150.000 
lire; e a Londra, dei vasi attici del V seco- 
lo molto belli, venduti fra 500.000 lire e 
un milione. Ma c’è anche il pezzo eccezio- 
nale: l’anfora che riproduciamo nella foto, 
è stata pagata nel novembre scorso a Ba- 
silea 33.100 franchi svizzeri: 4 milioni e 
700.000 lire. 


Confronti 


N due recenti vendite alla Galerie Char- 

pentier di Parigi, due oggetti hanno fatto 
ciascuno 10 milioni di franchi, pari a cir- 
ca 13 milioni di lire. Il primo, acquistato 
dal Rijksmuseum di Amsterdam, è un pa- 
ravento settecentesco in lacca del Coroman- 
del a fondo oro, decorato con figure che 
rappresentano uno sbarco di vascelli olan- 
desi in Cina. Il secondo è un disegno a 
matite colorate di Toulouse Lautrec, dalla 








una pellicola ferrania 
per vincere un'automobile 
o un televisore! 












Partecipate al Concorso Ferrania 


Tra ll 1° maggio e li 30 settembre 1959 la Ferrania sorteggia alla fine di ogni mese 6 Fiat 

6 televisori Radiomarelli 21” tra gli di qualsiasi pellicola fotografica Ferrania (rulli sar 
catori blanco-nero e colore) o ci s Invertibile a ridotto. Per partecipare al Grande 
Concorso Ferrania basta gliare H-fato dell'astuccio della pellicola che porta il numero dell'emul. 
sione, incollario o cucirio su cartolina postale, ingere nome, cognome, Indirizzo, provincia e spedirio 
a: Ferrania S.p.A, - Casella Postale 3781 - Milano. Attenzione: nel caso di pellicola cine passo 
ridotto non ritagliate la scatola, ma spedite l'apposito tagliando colorato che viene accluso ad 
ogni bobina trattata dal laboratori Fhrrenia. Chi epedisce più cartoline. 6 più astucci, aumenta le. 
probabilità di vincita. Alla fine di ogni mese, alla presenza di un Notalo e di un funzionario dell'inten- 
denza di Finanza, vengono estratti 12 tagliandi tra tutti quelli uti nel mese stesso, Agli intestatari 
de RE gli ae sn aromi Pi Ed o nti most 

ene premio una immatricolata). | 
vincitori vengono pubblicati monalionaiii sui principali giornali Halloni, O METE 


Estrazione del 31 luglio 1959 













Hanno vinto | 6 televisori: 


G. M. Magnanego - Piazza Vittorio Veneto, 3 - Santa 
Margherita Ligure (Genova) e Paolo Polimeni - 
Piazza Duomo, 10 - Reggio Calabria e E. Ottaviani 
Corso Garibaldi, 3 - Tolentino (Macerata) e Antonio 
Grimaccia - Via Roma, 14 Sambuceto (Chieti) e 
Getulio Cucchi - Viale Zanella, 60 - Pesaro e Aldo 
Gobbin - Corso del Popolo - Chioggia (Venezia) 


Hanno vinto le 6 automobili: 

Domenico Tolomeo - Trani (Bari) e G. Marchetto - 
Corso Giulio Cesare, 24 - Torino e Ulderico Favini - 
Via Selvigia, 5 - Varallo Pombia (Novara) e M. P. 
Baldoni - Corso Cairoli, 58 - Macerata e Michele 
Conti - Via Cesare Battisti, 8 - Sulmona e Gian- 
franco Giosuè - Via Acquatraversa, 222 - Roma 


Congratulazioni vivissime! 
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famosa serie del Circo. ’ Connaissance des 
Arts” ne ha tratto lo spunto per un inte- 
ressante confronto, che ci dà un’idea di qua- 
le sia stata la fluttuazione dei prezzi negli 
ultimi sessant'anni. Entrambi gli oggetti 
erano in vendita a Parigi nel 1900: il para- 
vento valeva allora 100.000 franchi-oro (più 
di 50 milioni di franchi attuali) e il disegno 
1200 franchi (circa 600.000 franchi d’oggi) 
Ancora qualche anno fa, il proprietario del 
paravento non aveva voluto cederlo al 
Louvre per 30 milioni di franchi: oggi i 
suoi successori sono stati contenti di ven- 
derlo per un terzo di quella cifra. Ecco 
qualche altra cifra citata da ” Connaissan- 
ce” per orientarci sulle progressioni dei 
prezzi delle stampe di Toulouse Lautrec. 
”iLe tonneau”: 60 franchi nel 1907, 200 
franchi alla vendita Petitdidier nel 1913, 
10.000 franchi alla vendita Beraldi nel 
1929, 550.000 franchi alla vendita H. T. 
nel 1952, 3.600.000 nel 1959. ”’ Elsa”. 
490 franchi nel 1911, 3.600.000 franchi 
nel 1959. "La grande loge”: 4.450 fran- 
chi nel 1913, 650.000 franchi nel ’52, 
3.400.000 franchi nel ’59. La serie di 
” Elles” pagata quest'anno circa 6 milioni 
di franchi, si vendeva per 1.000 franchi 
nel 1912. 

OBERON 


dopo |P REISER E 


XYREN 


tonico vitaminico della XII 
















IL PARAVENTO DEL RIJKSMUSEUM 











GRANDE CONCORSO 
IDROLITINA 


Napoli, Piazza Pignasecca, 11. 


Moltissimi premi 


per molte decine di milioni 


Lt Signora Amalia Galluccio 
ha ricevuto un milione, il 
nono milione “ Idrolitina ”! 

Il Signor Pietro le ha inoltre 
consegnato altri 10 gettoni d’oro 
del valore di L. 100.000, avendo 
trovato in casa della fortunata 
vincitrice 10 scatole d’Idrolitina. 


VINGONO 100.000 LIRE 
IN GETTONI D'ORO 


@ Teresa Cam; 


pagna - 
Via Ippolito Nievo 21 - Milano. 
@ Rosa Boemia . Via 
Ina Casa 18 - Barra (Napoli). 
@ (Gianna Bisantini - Via Isonzo 9 - 
Rivabella (Rimini). 
@ Antonietta Caria Siddu - 
Viale Oriani 20. Firenze. 
° TL emealio Via Telamaino 1 . 


@ Gianna Cozzi - Via G. Verdi 121 - 
Corbetta (Milano). 

© Lilina Brisighel}j - 
Via Archibugi 7 - Ancona. 

@ Antonio Giffoni . 
Calata Capodichino 211 - B, 19 . 


Napoli. 


© Piera Corbetta . 
Via degli Etruschi 1 - Milano. 


@ Nillo Iuri - 


Via Domenico Failutti 43 - 
Zugliano (Udine). 


Essi hanno inoltre vinto in to- 
sa 88 gettoni d’oro del valore 
di L. 880.000: un gettone d’oro 
per ogni scatola vuota o 
di Idrolitina che il Signor 
ha trovato nelle loro case, al mo- 
mento della sua visita, 


A i i risultati della estrazione 
del Gran*Premio di Ferragosto. 
Quancanotot Sono sempre in palio 


i premi quindicinali per 
lioni di lire ed il Gran Premio di 
Capodanno di 5.000.000, tutti in 


gettoni d'oro. 





DROLITIN 








COME SI PUÒ 
VINCERE 


@ icq: uistate una scatola 

drolitina; 
ritagliate dalla testata 
del» foglietto, incluso 
nella scatola stessa, la 
parola “Idrolitina ”; 

© incollate il ritaglio su 
cartolina postale (0 
chiudetelo in busta) ed 
inviate a «Gazzoni - 
Bologna » con il vostro 
nome, cognome e indi- 
rizzo. 
Potrete spedire più ta- 
gliandi in una sola vol- 
ta: aumenteranno così 
le vostre possibilità di 
vincita. 


IMPORTANTE! 


Chiedete al vostro for- 
nitore la cartolina gra- 
tuita da spedire senza 
francobollo. 













iena 
etro 


molti mi- 





Serve a preparare una squisita acqua da tavola, 
alcalina, frizzante, digestiva, purissima 


ll più bel romanzo del giovane sorittore spagnolo 
\di cui si paria oggi in Europa 


«I coralli» pp. 265 


JUAN GOYTISOLO 


FIESTAS 


L. 1200 


« Gli abitanti delle baracche devono sloggiare! Sta 


per aprirsi il Congresso della Fede e la città non 


deve sfigurare agli occhi dei turisti e dei pellegrini...» 


GIULIO EINAUDI EDITORE 





Il Signor Pietro ha consegnato 
il nono milione alla Signora 
Amalia Galluccio, abitante a 































Aut. Decr. Min. N. 40810 del 5-12-1958 






























































sterno, e Icare IV il n. 6), a 


e quinto Tornese. Ma l’impressione 
generale è che i trottatori europei, 
specialmente francesi, possano fare 
ancora di più. 

Si può affermare che il trotto ame- 
ricano esce sconfitto da questi incontri? 
Che i trottatori europei domineranno 
nelle riunioni intercontinentali? Per ri- 
spondere a queste domande bisogna pri- 
ma ricordare ai nostri lettori cos'è un 
trottatore. Il trottatore è un cavallo che 
ha un’andatura innaturale, perchè la 
tendenza dell'animale è di galoppare. Il 
cavallo da trotto per competizione spor- 
tiva ha origine negli Stati Uniti al prin- 
cipio dell’ottocento; il paese, molto va- 
sto, in continua espansione, non aveva, 
come mezzo di comunicazione rapido 
fra villaggi e città che il cavallo. Ed è 
un errore credere che tutti i pionieri 
galoppassero da mattina a sera come 
nei film western: se avessero fatto co- 
sì, avrebbero ucciso i loro cavalli o sa- 
rebbero morti in sella dalla stanchezza. 
Il medico, il veterinario, l’agrimensore, il 
pastore, il giudice, erano persone anzia- 
ne o di mezz’età i cuali, per la natura 
della loro professione, dovevano compiere 
vasti giri tutti i giorni: avevano bisogno 
quindi d’un cavallo che non li scuotesse 
troppo e che fosse capace di percorrere 
molte miglia senza stancarsi. L'animale 
adatto era il trottatore, un cavallo che, 
anche sollecitato, non si mettesse a ga- 
loppare. 




































L’ambiatore 


A domanda per cavalli trottatori au- 

mentò quindi in America. Furono ri- 
chiesti animali sempre più veloci sia per 
sella che per traino. Da questa doppia 
necessità nacque un cavallo che era trot- 
tatore solo a metà: l’ambiatore (pacer). 
L’ambiatore è l’altra faccia del trottatore 
(trotter): il primo più adatto alla sella, 
il secondo migliore per il traino. La dif- 
ferenza fra i due cavalli è semplice: 
l’ambiatore muove contemporaneamente 
l'anteriore e il posteriore dello stesso la- 
to in modo che siano paralleli, come fa 
il cammello. Il trottatore sforbicia in a- 
vanti il sinistro anteriore e indietro il si- 
nistro posteriore, mentre i due destri si 
congiungono; nel passo seguente avviene 
l’'incontrario. Oggi in molti ippodromi de- 
gli Stati Uniti, su otto corse al trotto 
cinque o sei sono riservate agli ambia- 
tori: è questa una delle ragioni d'una 
certa decadenza del trotto puro in Ame- 
rica. Siccome l’ambiatore muove il corpo 




































di ENRICO MARUSSIG 


OMA. Il 2 agosto, al Roosevelt Raceway di New York, si sono affrontati i 

cavalli considerati i migliori trottatori del mondo. Ha vinto il francese 
Jamin, guidato da Georges Riaud uno dei più abili guidatori e allenatori. La 
proprietaria del cavallo, Madame Léon Elry-Roederer, (cantine di champa- 
gne) è svenuta per l'emozione prima che la corsa finisse. A! secondo posto, 
battendo il campione americano Trader Horn, si piazzava, con un finale entu- 
siasmante, il campione indigeno italiano Tornese guidato da Cencio Ossani. 
Quarto era Icare IV, un cavallo francese acquistato lo scorso anno da una 
scuderia italiana. La distanza era d’un miglio e mezzo: il tempo impiegato 
3°08”’3/10, un tempo modesto se si tiene conto che il record della pista è di 
3°02”1/2. Il tempo rapportato al miglio 2’05”3/5, pari a 1’18”1/10 sul chilome- 
tro, è buono per i cavalli europei: il record di Tornese, sulla pista di Trieste e 
per la distanza del miglio e mezzo, è di 1’18” netti. 

Sabato 8 agosto i trottatori americani si sono presi la rivincita. Approfit- 
tando dell’assenza di Jamin, rientrato in Francia, favoriti nel sorteggio delle 
posizioni di partenza, (Tornese s’è visto assegnare il n. 8, l’ultimo posto all’e- 
loro agio sulla distanza di duemila metri, hanno 
conquistato i primi due posti con Trader Horn e Silver Song: terzo Icare IV 


in modo alternatò, ne consegue un certo 


i ondeggiamento del posteriore che scuote 


il traino e che renderebbe questo cavallo 
inadatto a tirare dei veicoli. Senonchè 
questo stile comporta due grandi van- 
taggi: l’ambiatore è più veloce, special- 
mente su distanze piccole, e l’ambiatore 
non rompe mai, cioè non si mette mai 
a galoppare, evitando così la squalifica e 
mettendo al sicuro gli scommettitori da 
brutte sorprese. Ancora oggi il record 
mondiale del trotto è detenuto, dal 1938, 
dall’ambiatore Billy Direct con il tempo 
sul miglio di 1’54” netti che corrisponde 
a circa 1l’10” sul chilometro, un tempo 
impensabile in Europa. 

E’ vero che il record mondiale dei trot- 
tatori è di appena 1/4 di secondo supe- 
riore a quello di Billy Direct. Ma il de- 
tentore di questo primato era Greyhound, 
un cavallo come ne nascono uno ogni se- 
colo. Infatti nella tabella dei migliori 
tempi mondiali vediamo che, dono molti 
altri tempi segnati dallo stesso Grey- 
hound, il migliore è quello di Peter Man- 
ning, 1’56”3/4 nel 1922. corrispondente a 
1’12” 4/10 al chilometro. Greyhound, pur- 
troppo non ha lasciato stirne perchè era 
un castrone. Figlio di Guy Abbey, grigio, 
alto 16 spanne e 1/4 al garrese, pari a 1 
metro e 63, che è molto per un trottato- 
re, Greyhound ha avuto la sfortuna di 
correre in periodo di depressione e non 
ha guadagnato che 39.000 dollari, pur a- 
vendo corso 7 anni, dal 1934 al 1940; te- 
nuto conto del maggiore valore del dol- 
laro d’allora, ha guadagnato di più Tor- 
nese nel solo 1958 in Italia, e cuasi al- 
trettanto Checco Prà in tutta la sua car- 
riera. 

L’allevamento americano d’oggi soffre 
d’una selezione troppo accurata che com- 
porta parentele troppo strette nella ge- 
nealogia dei cavalli. Il sangue dev'essere 
rinnovato ed è quello che hanno capito 
gli allevatori francesi che hanno me- 
scolato i prodotti delle loro razze, di- 
scendenti molto alla lontana dagli ame- 
ricani, con cavalli importati di fresco. Un 
classico esempio ci è dato dalla genea- 
logia di Tornese: ‘figlio di Tabac Blond e 
di Balboa si trovano fra i suoi ascenden- 
ti cavalli francesi, italiani e americani 
fra i cuali, quadrisnonno, l'immancabile 
Peter the Great, il più famoso stallone 
di trotto di tutti i tempi, assieme a Ham- 
bletonian. I cavalli americani, invece, 
hanno spesso Peter the Great due o tre 
volte al grado di bisnonno o trisnonno: 
se si aggiunge che nelle altre linee acca- 
de lo stesso con Axworthy, un altro otti- 
mo stallone, potremo capire quanto rare- 
fatto sia diventato il sangue del trottato- 





re americano. Fra qualche anno succede- 
rà lo stesso con Volomite, figlio di Peter 
Volo, che è figlio di Peter the Great, e 
che ha dato finora eccellenti campioni: 
non ci sarà allevatore che non vorrà 
avere Volomite fra gli ascendenti ridu- 
cendo così il trotto americano ad una 
grande famiglia patriarcale il cui Abra- 
mo sarà il leggendario Peter the Great. 

A differenza dello stallone europeo o 
dello stallone americano importato in 
Europa, che producono solo trottatori an- 
che se si noterà nei puledri una leggera 
tendenza all’ambio, gli stalloni america- 
ni puri (e anche le fattrici) producono 
indifferentemente puledri dei due stili. 
Accadrà che un trottatore metterà al 
mondo un maggior numero di figli che 
gli somiglino, mentre fra i puledri d’uno 
stallone ambiatore vi saranno più am- 
biatori che trottatori. Molte volte è la 
fattrice a determinare la strada che se- 
guirà un cavallino: la tendenza odierna 
negli Stati Uniti è quella d’allenare subi- 
to all’ambio un puledro che faccia sup- 
porre la minima predisposizione a que- 
sto stile. Peter the Great, che era un 
buon trottatore, mise al mondo 661 figli: 
498 trottatori e 163 ambiatori. 

S'è mai corso l’ambio in Italia? No, il 
pubblico italiano non ha mai visto una 
corsa d’ambiatore e forse non ne vedrà 
per molto tempo, a meno che un lotto di 
cavalli americani di questo tipo non fac- 
cia una tournée in Europa. Le ragioni? 
L’enorme costo di rinnovare il tipo di 
trotto, l'indifferenza del pubblico, e, so- 
prattutto una certa ineleganza nell’am- 
bio. Anche se più veloce l’ambiatore non 
è bello a vedersi correre: muove troppo il 
groppone, è tutto legato da finimenti che 
hanno lo scopo di obbligarlo a muoversi 
in un certo modo. Il vantaggio del ”pa- 
cer” è. come s’è detto, la mancanza di 
rotture. Sarebbe forse questa l’unica ra- 
gione che potrebbe spingere chi scom- 
mette a preferire questo cavallo al trot- 
tatore. In Italia le scommesse sul trotto 
sono il doppio delle scommesse sul ga- 
loppo: la massa degli scommettitori po- 
trebbe avere un peso determinante nei 
gusti del pubblico. Fino al 1950 si sono 
corse, molto raramente, delle gare di 
trotto su sella, ma soltanto con trottatori 
puri e con fantini speciali. Gli spettatori, 
incuriositi in un primo tempo, hanno di- 
mostrato in seguito molta freddezza per 
questo tipo di competizione. 

L’interesse per il trotto in Italia si co- 
minciò a manifestare all’inizio di questo 
secolo e il primo grande allevatore fu il 
senatore Vincenzo Breda, il proprietario 
delle acciaierie. Il senatore Breda lasciò 
in testamento la Fondazione Breda, un 
ente per la difesa e l'incremento de! trot- 
tatore in Italia e l’ippodromo di Ponte di 
Brenta, vicino a Padova. Poi, fra ie due 
guerre, verso il 1930, apparve il conte 
Paolo Orsi-Mangelli. Si devono a lui le 
più accurate importazioni di trottatori 
dagli Stati Uniti e da altri paesi. Prince 
Hall, Mc Lin Hanover, De Sota, il tedesco 
Augias e Doctor Spencer, il migliore stal- 
lone italiano, sono nomi che tutti gli ap- 
passionati ricordano ancora, e che crea- 
rono nella scuderia Orsi-Mangelli la ba- 
se per un nuovo allevamento italiano. 


Mistero 


A i primi grandi cavalli indigeni ap- 

parvero verso il 1935, nello stesso pe- 
riodo in cui dominava Muscletone, nato 
negli Stati Uniti nel 1931, importato da 
Arturo Riva nel 1934 e morto cinque anni 
fa in Italia. Non fu un grande stallone, 
ma un ottimo corridore: le sue vittorie 
gli vennero contrastate però da due ca- 
valli nati in Italia: Aulo Gellio nato nel 
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I SEIGENTO FIGLI 
DI PIETRO IL GRANDE 


1932 da David Guy e da The Ripples e 
soprattutto Ciclopico, ufficialmente nato 
da San Trona e Capena ma di dubbie 
origini paterne. 

Intanto l’allevamento Orsi-Mangelli 
cominciava a dare i suoi frutti: Filibu- 
stiere, Inverno, Iesi, Impavido, Loreto, 
Landolfo sono i nomi dei trottatori indi- 
geni che si cominciano ad affermare sul- 
le piste italiane. E arriviamo a Mistero. 

Mistero è nato in Italia nel 1940, è tut- 
tora vivente ed è, dopo Doctor Spencer, 
il più produttivo stallone italiano. E’ fi- 
glio di Prince Hall e di Naomi Guy. I suoi 
nonni materni sono il veloce Arion Guy 
(1’59”1/2 sul miglio, 1’14”2/10 sul chilo- 
metro) e Hollyrood Naomi figlia di 
Peter the Great. I suoi nonni paterni so- 
no The Laurel Hall e Princess Etawah 
discedente di Mambrino il grande stal- 
lone dell’800. Mistero faceva 1’18”8/10 
sulla distanza lunga in tempi in cui solo 
Filibustiere, Inverno e Landolfo andava- 
no sotto gli 1’19”, ma sulla distanza bre- 
ve. Vinse il Derby, il Nazionale, il Tito 
Giovanardi, l’Italia, il Napoli, due volte 
l’Unione Ippica, l’Inverno e fu l’unico 
cavallo indigeno a vincere il Grand Prix 
d’Amérique a Vincennes su una distanza 
di 2.800 metri in una pista tutta salite 
e discese. 


ISTERO ha messo al mondo dei buoni 

cavalli. Gebel, nato nel ’52 da Giuno- 
ne, fattrice nata in Italia da Muscletone, 
è il più veloce trottatore italiano figlio di 
indigeni con 1’17”4/10. E’ preceduto sol- 
tanto da Tornese, primatista italiano con 
1’15’”7/10, da Assisi, figlio di De Sota, Ti- 
ro, figlio di Mc Lin Hanover e Crevalco- 
re, figlio di Mighty Ned. Oltre a Gebel, 
Mistero ha prodotto Bayard, Orco, Dosso 
Bello, Mister Taro, Bordo, che, senza es- 
sere dei fuori classe, hanno fatto la lo- 
ro figura. 

L'allevamento italiano punta ormai 
tutte le sue carte sulla situazione attua- 
le. Si tratta di saper dosare gli incroci 
fra i buoni cavalli indigeni, cuelli fran- 
cesi e quelli americani che sono oggi i 
tre migliori allevamenti del mondo. Il 
cavallo russo, che fa dei buoni tempi (il 
trottatore Gibrid ha realizzato nel 1953 a 
Odessa 2’ netti sul miglio, pari a 1’15”, e 
il trottatore di razza Orlof, Pilot, 2’02” 
2/10, pari a 1’16”) è però tagliato fuori 
dalle competizioni e dagli allevamenti in- 
ternazionali. Interessante è il trottatore 
Orlof: cuesta razza curata per secoli dai 
principi Orlof è quella destinata a cor- 
rere d’inverno cuando il terreno della 
pista è gelato. L'’Orlof, prima che le corse 
al trotto diventassero popolari in Russia 
(e lo sono tuttora, con tanto di totaliz- 
zatore di stato). era il cavallo centrale 
della troika. La troika, come si sa è quel- 
la slitta tirata da tre cavalli, di cui uno, 
al centro e con stanghe, dovrà essere un 
trottatore, e due, ai lati e con cinghie, 
dovranno essere dei galoppatori. Il trot- 
tatore dà alla troika stabilità e direzione, 
i galoppatori velocità e potenza. 

Fra qualche anno, quando Tornese, As- 
sisi, Tiro, Crevalcore, Grebel, Tenebroso, 
Orco, Oriolo, Checco Prà daranno i primi 
prodotti, saremo in grado di giudicare se 
il rinnovamento del sangue americano 
con sangue europeo ha giovato alla raz- 
za dei trottatori nati in Italia. La su- 
premazia di Tornese non è poi assoluta 
come si può pensare: altri cavalli lo pos- 
sono battere, come Crevalcore e Icare IV. 
Vi è poi da tenere d’occhio il quattro an- 
ni Nievo, derby-winner e figlio dell’otti- 
mo stallone francese Pharaon. 
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IL CINEMA DIVIDE 
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GIULIETTA E FELLINI 


OMA. Giulietta Masina e Federico Fellini stanno per dividersi? 

Ul regista nega, smentisce, s’arrabbia, si contraddice, ma sulle 
spiagge romane, a via Veneto, ai cocktails offerti dalle produzioni, 
la loro separazione viene ormai discussa come un fatto certo. Quali 
sono le cause che hanno portato al fallimento uno dei matrimoni 
meglio riusciti del nostro cinema? Chi ne è responsabile; la moglie, 
î1 marito, l’ambiente in cui entrambi vivono e lavorano? 

Si conobbero prima della guerra, nell'inverno inquieto di spe- 
ranze e di timori del 1939-40: lui aveva vent’anni e già pensava ai 
primi soggetti cinematografici, lei un anno di meno e studiava let- 
tere all'università di Roma. L'incontro con Giulietta ispirò a Fel- 
lini una rubrica che piacque molto ai lettori del "Marc'Aurelio”: 


1 patetici fidanzati d’una storia 
a puntate, l'uomo alto, grosso, 
scuro, la donna, piccoletta, bion- 
da, minuta, di cui molti ancora 
si ricordano, rassomigliano stra- 
namente a Giulietta e Federico. 

Si sposarono durante l’occupa- 
zione tedesca e alla fine della guer- 
ra Fellini s'era già inserito nelle 
nuove «correnti del cinema, aveva 


mento, era decisa a diventare una 
attrice. Fu il marito a sostenerla, 
a, soronarla, e qualche anno dopo, 
a procurarle una particina in "Sen- 
za pietà”. 

La loro unione continuava ad es- 
sere serena, senza imprevisti: ave- 
vano simpatie e le comu- 
ni, le stesse letture, consuetudini, 
amici, Nello "Sceicco bianco” che 
finalmente dopo sette anni d'espe- 
rienza Fellini diresse da solo, la 
Masina faceva parte del cast. Tre 
anni dopo, nel 1954, Fellini decise 
di lanciarla come una grande at- 
trice e le affidò la parte di Gelso- 
mina, che pare creata per lei, nel- 
la Strada”, Il lavoro in comuna 
sembrò avvicinarli ancora di più: 
erano sempre insieme, li s’incontra- 
va mano nella mano in piccole trat- 
torie di periferia, facevano Por 
di nuove mellicole di cui Giuli 
sarebbe stata la protagonista, © 

e 


mon riusciva a dominare. Risale a 
quel periodo l'amicizia dei Fellini 

Cortese e suo ma- 
rito . Sbocciata 
durante la lavorazione della "Stra- 
da”, di cui l'attore americano era 


te le gonne sportive, i sp 

potti di cammello, imitava gli ab 
da cocktail in mizzo, i mantelli stra- 
vaganti dell'amica, certi suoi at- 
nti, come l'abitudine di 
fumare in un lungo bocchino o di 
vestire di nero al mattino presto. 
"Le netti di Cabiria” smentirono 
la sevarazione: truccata come una 
prostituta delle borgate, Giuletta 
era tornata a recitare accanto al 
marito, Fellini ora non la trattava 
iù come una ragazzina fragile e 


È 


. Giulietta appariva strana- 
te eccitata quella sera, con gli 
lucidi e le 


Seb 
3 
f 


î 
a 
È 


alla ferma dittatura della sua più 
fortunata rivale, Fellini ormai non 
pensava che alla "Dolce Vita”: 
rientrava a casa stancefmorto, do- 
po aver fatto decine di provini, con 
2a itesta piena d'immagine e di 


Fu quasi con sollievo che Giy- 
Uetta: Masina salì sull'aereo che l’a- 
wrebbe portata in Germania a in- 


dergtate quo film. Quando due 
settimane fa, tornò a Roma, la si- 
tuazione le apparve immutata: 


scene da girare e i produttori pro- 
aaiavane par ritardo, per la spe- 
6a, per l' 


nezia 

A Albos di Frege- 
ne, Giulietta, » 
ta, con gli occhi cerchiati e un'e- 


espressione patetica sul viso segnato, 
leggeva un libro dro l'altro di- 
stesa sulla sabbia, s0 . Ohi la vide 
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in quei giorni ebbe l'impressione di 
trovarsi dinanzi una dcnna disillu- 
sa, Res. stanca di tutto. Ep- 
pure soltanto una settimana più 
ardi, l'attrice riscuoteva in Russia 


terpr nelle 
ria”: le foto scattate in quesi 
ni ce la mostrano tuttavia pi 
gile, come rimvicciclita, con un sor- 
riso incerto, duasi spaventato. 
Prima di per la Russia, 
Giulietta volle un giorno andare a 
veder girare il marito a Cinecittà. 
Si trovò circondata da decine di 
comparse, uomini effeminati, vesti- 
ti da donna, con gli occhi bistrati 


e la bocca accesa da un truoco vio- . 


lento che parlottavano, ridacchia- 
vano, si davano di gomito in un 
teatro di posa arredato come un 
lussuoso palazzo. In mezzo alla cal- 
ca Fellini urlava ordini, chiedeva 
il sa, spheiro, dr. 
impartiva dispos: come un ge- 
nerale su un camno di battaglia. 
Non s’accorse neppure della moglie 


Roma. Di tutte le at- 


trici italiane, Anna 
Maria Ferrero è forse 
RESO ARI AL ARTO LE 
pre sfuggito gli atteg- 
giamenti divistici. Ve- 
CURATI. 


SE SINTONIA TAO 


grembiule di piquet 
bianco o azzurro, ar- 
riva sul set con qual 
che minuto d'anticipo, 
le battute già pronte, 
eli atteggiamenti e le 
espressioni studiate in 
precedenza. Si cam- 
bia in fretta, si trucca 
e si strucca da sola in 
minuti: 


IRRITGLLRI non 


sente la stanchezza, 


non soffre d’emicra 
nie, non fa capricci. 
Mauro Bolognini, che 
(ERO TSISO 8 
Notte 
Brava” ne è quasi in. 


«Anna Ma- 


ria » dice «è così pun 


la dirige in 
giorni nella 
timidito. 
tuale, efficiente, per- 
fetta che qualche vol 
ta vorrei vederle fare 


qualcosa di sbagliato, 


per sentirla più uma- 
Finito 


fi'm l'attrice pensa di 


na ». questo 
tornare sul palcosce- 
nico in un musical 
scritto e interpretato 
da Alberto 
A dicembre inizierà 
dell’ ”Adel- 


chi” con cui Vittorio 


Bonucci. 
le prove 
inaugurerà 


Gassman 


N suo circo-teatro 


nel gennaio del 1960. 





in 
mondo, diciotto anni hanno la- 
varato alemo, diviso ansie e aspi- 
razioni e fatto per il teatro inglese 
ciò che nessuno dei due avrebbe 
da eclo: oggi, alle soglia del. 
cinquantina sono soltanto 
estranei che s' 
più raramente tre un 
tro, un film e una 


i 


e l'al- 


STO 
TI 


v 
Ù 
' 
+ 
Fd 


Do 


it 


DI 
















GARA DI GIOIELLI 


TRA LA MAHARANI E LA BEGUN 


AINT-TROPEZ. Oggi è il luogo 

più mondano d'Europa. Da un 
mese è impossibile trovare una ca- 
mera disponibile; molti dormono sul- 
la spiaggia o sotto la tenda. Nelle 
strade del paese le macchine devo- 
no procedere a passo d’uomo. Me- 
scolati alle migliaia chi turisti ameri- 
cani, olandesi, inglesi, tedeschi (gli 
italiani sono i meno numerosi e, per 
la maggior parte napoletani, mila- 
nesi e romani) ci sono i nomi più 
importanti del mondo per danaro e 
‘posizione sociale. Il porto è stipato 
di yachts favolosi:. partito il ”Shry- 
raga” di Enrico Piaggio, il Sylvia” 
del duca Francesco ra di Cassa- 
no, il "Cristina" di Aristotile Onas- 
sis, vi ha attraccato il "Shemara” di 
Bernard e Nora Doker. 

L'arrivo della marahani di Baroda 
è dispiaciuto alla Begun. Prima d’al. 
lora i suoi gioielli non avevano ri- 
vali sulla Costa Azzurra, adesso, in- 
vece, devono gareggiare con quelli 
dell'altra. Ognuna delle perle che for- 
mano i dodici giri della sua collana 
favorita vale da sola una fortuna. In 
questi giorni è arrivato da New York 
anche George Winston, il gioielliere 
americano che vola da una parte al. 
l’altra del mondo per offrire i suoi 
pezzi a insoddisfatte miliardarie. Co- 
me quei venditori ambulanti che l’e- 
state girano per le spiagge con brac- 
cialetti di corallo, orecchini di fili. 
grana e pettini di falsa tartaruga, 
Winston passa da una villa all’altra, 
stende per terra un logoro tappeto e 
vi butta sopra una manciata di 
gioielli. 

Madri con figlie da marito ‘accor- 
rono da ogni continente, decise a tut- 
to pur d'accalappiare un ricco sca- 
ipolo per le figlie. Il partito numero 
uno è anche quest'anno Karim Aga 
Khan, soprattutto dopo la rottura del 
fidanzamento icon Sylvia Casablan- 
cas. Mondanissimo, come gli altri 
membri della famiglia, lo s'incontra 
ogni sera nella piazza principale di 
Saint-Tropez con una ragazza diver- 
sa. Due attrici francesi si contendo- 
no il primato d'autografi: la sempre 
più scorbutica Pascale Petit, caccia. 
trice subacquea e divoratrice di frut- 
ti di mare, e Annette Stroyberg che 


passeggia al braccio di Roger Vadim 
con un microscopico bikini ed un 
immenso cappello, di paglia stretto 
intorno al collo da un foulard di 
chiffon. Ad eccezione di alcuni set- 
tantenni miliardari americani, che 
nuotano nudi con i Joro ospiti in pi- 
scine nascoste fra gli alberi, si fa- 
il bagno a Tahiti (la grande spiaggia 
frequentata dalla ricca borghesia), a 
Le Granier (una piccola baia dove i 
giovani rampalli di miliardari arri. 
vano con oboe, ukelele e chitarre e- 
lettroniche) o alla Bon Terrasse, ri- 
trovo di tutti i pescatori subacquei. 
All’Hòtel de la Pinede, ad un chi. 
lometro dal paese, in mezzo agli al- 
beri, vanno le coppie più anziane; 
all’Hòtel de Paris, dove bellissime ca- 
meriere sorridono dalla mattina alla 
sera nelle uniformi color pesca, gli 
scapoli. I solitari, raffinati, gli snob 
preferiscono invece vecchie fattorie 
nel bosco, a qualche chilometro da 
Saint-Tropez, trasformate in alberghi. 

Si mangia da Lolo e da Fifi, il pi- 
stou {pasta e fagioli con un pesto 
alla genovese) e loup-demer; la se- 
ra alla costosissima brasserie l’Escale, 
la bouride, zuppa di pesce bianco, 
pepe nero e peperone rosso. 

I giovani preferiscono i locali con 
juke-box, come l'Esquinade (tre can- 
tine di stile esistenzialista una dentro 
l’altra) o l’Hostero dove siedono a 
gruppi in shorts, o blue-jeans tenen- 
do fra i piedi un bichiere di whisky 
"on the rocks”. Al Tropicana, dove 
c'è l'orchestra torinese di La Motta, 
vanno invece i milanesi, i turisti ame- 
ricani e i nordici. I tedeschi, che s’al- 
zano all'alba e partono per escursio 
ni con la colazione al sacco, -preferi- 
scono andare a dormire presto. Tut- 
ti, giovani e vecchi, giocano alla ”pe- 
tanque” sulla piazza principale, (mol. 
to simile ai birilli ma con palle di 
ferro) facendosi insegnare le regole 
del gioco dai pescatori del luogo. 

Aleggia in tutta la zona la presen- 
za di Brigitte Bardot, invisibile, in- 
trovabile, romanticamente rinchiusa 
con il marito Jacques Charrier in una 
capanna di pescatori, senza luce, sen- 
za telefono, senz'acqua: tutti parlano 
di lei bevendo tequila dal tramonto 
all'alba nei locali di Saint-Tropez. 
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Cronaca nera 


& CASO Fenaroli ha ispirato due 
ti cinematografici: il pri- 


milanese come regista Risi 
che inizierà le la a 
settimana. Il , di Andrea 


Capri. i lo 
preterà e lo dirigerà all’inizio di 
ottobre. 


Impiego 


ALLY SIMPSON, duchessa di 
Windsor, ha accettato l'offerta 


saranno 
copie nei modelli di carta che ven- 
gono inviati dietro pagamento a 
milioni di donne in tutti gli Stati 
Uniti. Riceverà come compenso 
5.000 dollari al mese. 


Modestia 


RSON WELLES, rinchiuso nella 

sua villa a Fregene con la mo- 
glie e i figli, trascorre la 
studiando nuove ricette con il cuo- 
co che s'è portato da Hong Kong 
e assistendo alla proiezione dei suoi 
vecchi film. Alla metà di settem- 
bre partirà per la Jugoslavia per 
interpretare Re Saul 
nel film "David e Golia”, to 
da Richard Poitier. L’attore s'è ri- 
fiutato d’incontrarsi col regista. 
« Tempo sprecato » ha detto « Or- 
son Welles si dirige soltanto da sè ». 


Affinità 


NNE HEYWOOD, che ha finito 
d’interpretare ’’ Cartagine 





I LORO SEGRETI 





Il trionfo di Fred 


IMINI. Centinaia di sedicenni, 


che s’atteggiano na ninfette e a 
tricheurs, disertano quest'anno la 
e Cattolica, in- 
vasa da turisti tedeschi, distesi al 
sole uno accanto all’altro, serrati 


spiaggia fra Rimini 


da ogni parte 


entri in uno dei 
tanti caffè che 
danno a Rimini 
l'aspetto d’un im- 
menso Luna Park. 








Buscaglione ha 

preso in affitto una villa sulla collina e non scende mai in 
città prima dell'ora del tramonto. Evita la spiaggia, il sole, 
i bagni di mare e percorre ogni giorno venti chilometri in 
bicicletta su e giù per la collina: lo fa, dice, per dimagrire. 
Sua moglie, Fatimia Robbins, non s’arrischia ad uscire di 
casa, preoccupata delle occhiate d’odio che le lanciano le 
ragazze. All’Embassy, il locale all'aperto dove Fred canta la 
sera, il pubblico è composto soprattutto da minorenni che 
l’ascoltano in silenziosa adorazione e, finito lo spettacolo, lo 


baciano, lo stringono, gli 


il sudore con sciarpe di 


asciugano 
chiffon, gli porgono bibite, borse di ghiaccio, profumi, fiori. 


Quando canta ”Piccola”, le ragazze, gli 
l’emozione strillano: « Spara, 


occhi sbarrati per 
spara, ma prima baciami ». Mol- 


ti giovani si sono fatti crescere i baffi, come lui, e ne imitano 
tutti gli atteggiamenti, « Fa tanto Fred » è la frase più cor- 
rente per definire qualcosa che è insieme eccitante, diverten- 
te, divino, insuperabile, unico, E Buscaglione? Sorride, firma 
autografi, posa per migliaia di foto ricordo e la sera, quando 
seguito da un lungo corteo di fans rientra nella sua casa, si 
butta sul letto e s’addormenta stremato dalla stanchezza. 


Walter commediografo 





REGENF. Dimenticata Ava Ghar- 

dner, Anita Ekberg troppo impe- 
gnata con Franco Silva per interes- 
sarsi ad altri uomini, Walter Chiari 
ha ritrovato il suo buonumore. Al ”So- 
gno del mare”, circondato da una fol- 
la di ragazzini che tifano per lui, l’at- 
tore gioca per ore al minigolf o nuota 
al largo con le nuove pinne verde- 
argento che ha ordinato in Francia 
e consentono, dice, una straordinaria 
velocità. Nell'ora più calda, quando 
tutti si ritirano nelle proprie stanze 
per riposare, l’attore percorre a piedi 
tutta la pineta per cercare una casa 
isolata dove finire di preparare con 
Lelio Luttazzi la commedia musicale 
che metterà in scena quest'anno: suo 
41 copione, il dialogo, le parole delle 
canzoni, le parodie d’Elvis Presley e 
di Tommy Steel che eseguirà con una 
chitarra elettrica. I balletti saranno 
tre: uno afrocubano, uno classico ed 
uno spaziale. Invece della soubrette, 
Walter pensa di reclutare due attrici, 
Laura Adani e Paola Borboni, e come 
partner Carlo Campanini. Al copione 
manca ormai soltanto il titolo: l’au- 
tore sta cercandone uno insolito, di- 


vertente, sbalorditivo e capace d’attinane l'interesse d'un pub- 
blico intellettuale a cui è dedicata la commedia. 


Anna tuttofare 


ARMA. Ogn 


i giorno, all’ora del tramonto, sul palcoscenico 


Pin teatrino dì verdura d’una villa settecentesca, una 
donna giovane, sottile, bruna, ed un uomo anziano, pallidis- 


simo, emaciato, con i ca- 
pelli rosso-carota e gli oc- 
chi bistrati, eseguono al 
suono d’un pianino entre- 
chats, pas-des-deux, fouet- 
tées, arabescques. La don- 
na è il soprano italo-ame- 
ricano Anna Moffo; l’uomo 
Vselovov Janakin, sessan- 
tacinquenne, russo, ex bal- 
lerino del Bolscioi, suo 
maestro di danza. La can- 
tante, in vacanza nella sua 
villa a S. Maria del Pia- 
no, trascorre la mattina 
cavalcando nei boschi e il 
pomeriggio studia i passi 





classici del balletto. « Oggi un'artista dev’essere completa » 
dice Anna Moffo: « So cantare, recitare, suonare il pianoforte, 
l’oboe e il contrabbasso, compongo musica dodecafonica ed 





elettronica, ma fino ad oggi non 
non sapevo ballare». Il soprano, 
che ”"Time” ha definito la più 
bella del mondo, si dice aspirì 
a prendere il posto di Maria 
Callas, debutterà in autunno al 
Metropolitan di New York nella 
"Traviata”. Subito dopo appari- 
rà alla televisione ‘americana 
in un recital in cui canterà, suo- 
nerà, reciterà e presenterà le 
sue ultime canzoni. Ciò che più 
preoccupa Anna è il terzo atto 
della "Traviata”: per la prima 
volta Violetta s’unirà al ballo 
delle zingare, scoprendo sotto il 
mantello da sera un abito da 
gitana, Per sentirsi più sicura, 
Anna Moffo ha ottenuto di por- 
tare con sé Janekin che truc- 
cato da ringarella, le sarà vici- 
no, pronto a darle i suoi sugge- 
rimenti, per tutto il balletto. 
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QUATTRO DOMENICHE 
CON PEPPINO 


di CARLO GREGORETTI 


ON era facile riempire il 

vuoto lasciato da Tognazzi e 
Vianello nei programmi della 
domenica sera nè si poteva pen- 
sare che il clima di letargo che 
si respira da un paio di mesi al 
di là (e al di qua) degli schermi 
fosse il più adatto a favorire il 
sorgere di nuove idee nelle 
menti dei programmisti. Ed è 
per questo che domenica scor- 
sa, la commedia di Peppino de 
Filippo è stata una gradevole 
sorpresa per tutti. "Non è vero 
ma ci credo” appartiene al vec- 
chio repertorio dei tre fratelli e 
al tempo in cui recitavano in- 
sieme, le parti non erano distri- 
buite come gli spettatori hanno 
visto. Il protagonista Gervasio 
Savastano, l’industriale domi- 
nato dalla superstizione che ar- 
riva a imporre a sua figlia di 
sposare un gobbo nella convin- 
zione che porti fortuna all’a- 
zienda, era interpretato da E- 
duardo mentre Peppino vestiva 
i panni dello sposo deforme, che 
alla fine si sbarazza della goh- 
ba finta e libera il suocero dal 
suo tardivo pentimento. 

Adesso è Peppino che fa l’in- 
dustriale e la sua interpretazio- 
ne, giocata su un registro deci- 
samente farsesco, ha ben poco 
a che fare con quella del fratel- 
lo. Ma è altrettanto divertente 
e forse nei brevi limiti d’uno 
schermo televisivo, di effetto 
più immediato. Peppino è forse 
l'attore che più d’ogni altro rie- 
sce a stimolare nello spettatore 
il senso del ridicolo, a costrin- 
gerlo a ridere di se stesso. La 
sua comicità non ha nulla di 
astratto, non deriva da modelli 
intellettualisticamente esaspe- 
rati, come è il caso della mag- 
gior parte dei comici moderni. I 
suoi personaggi sono tutta ma- 
teria, ritratti parlanti di uomi- 
ni vivi che ognuno di noi ha 
avuto occasione d’incontrare al- 
meno una volta per la strada, 
in salotto, su un tram o davanti 
a uno specchio. Di fronte al 
gobbo portafortuna, la luce che 


s’accende negli occhi di Peppi- 
no non è arte ma vera cupidi- 
gia così come sono i gesti e i 
mormorii di scongiuro di fron- 
te alla minima provocazione 
iettatoria fanno nte par- 
te del suo carattere (e del no- 
stro) da trascendere l’interpre- 
tazione e trasformarsi in un 
fatto reale. 

Ma la grande popolarità di 
Peppino nel nostro paese non 
deriva soltanto dalla sua stra- 
ordinaria naturalezza d’attore. 
Probabilmente questa natura- 
lezza non gli servirebbe gran 
che se il suo repertorio fosse di- 
verso e se i personaggi ai quali 
deve prestarla fossero inventati 
da altri. Peppino è anche com- 
mediografo e nel suo caso si ve- 
rifica una fortunata combina- 
nazione di qualità teatrali istin- 
tive e di calcolatissima furberia. 
Creati per servire prima di tut- 
to l'interprete, i personaggi del- 
le sue commedie non si scosta- 
no mai dal più diffuso dei mo- 
delli umani: l’uomo alle prese 
con la vita di tutti i giorni, con 
i piccoli problemi che derivano 
dalle sue debolezze e che si tra- 
sformano ai suoi occhi in pro- 
blemi più grandi di lui. Da an- 
ni la ricetta è la stessa e ogni 
novità non rinuncia ai medesimi 
ingredienti, salvo variazioni di 
scarso rilievo. Ma basta questo 
per rinnovare da anni gli stessi 
successi. 

"Non è vero ma ci credo”, 
scritta da Peppino nel 1944, fu 
messa in scena nello stesso anno 
e segnò il ritorno dei tre fratel- 
li de Filippo sulle scene dopo 
l'interruzione della guerra. Poi, 
una decina d’anni fa, la com- 
pagnia si sciolse e mentre 
Eduardo è restato fedele al tea- 
tro dialettale napoletano, Pep- 
pino ha dato vita a una sua 
"Compagnia del teatro italia- 
no” che, se anche recita in lin- 
gua, es ancora una sensi- 
bilità tipicamente rtenopea. 
Il Gervasio che P. o ha por- 
tato sui teleschermi non pote- 


va essere nato in altro posto 
che a Napoli, la sua cieca su- 
perstizione le sue assurde paure 
i suoi entusiasmi e i suoi penti- 
menti non potevano uscire che 
dalla fantasia d’un autore pro- 
fondamente legato all’anima di 
questa grande città. E per il 
pubblico della TV sono state 
due ore di spasso. Tutti, grandi 
e piccoli, spettatori smaliziati e 
spettatori che non avevano mai 
messo piede in un teatro hanno 
seguito le vicende di Gervasio 
con un interesse ormai raro. 

I programmisti della TV pos- 
sono prenderne nota: il succes- 
so ottenuto attraverso gli scher- 
mi prima da Eduardo e poi da 
Peppino rappresenta una riser- 
va inesauribile alla quale sarà 
sempre possibile attingere nei 
momenti difficili. 


RIPRESA D'UN FILM DI CARNE 


LA NOUVELLE VAGUE 
DI VENT'ANNI FA 


ENRICO ROSSETTI * 


di 


AL momento in cui apparve 

sullo schermo del festival di 
Venezia, "Quai des Brumes” co- 
minciò a vivere circondato dal 
fascino leggendario del capola- 
voro. E Marcel Carné, il suo gio- 
vane regista, un intellettuale 
che aveva imparato il mestiere 
come assistente di Jacques Fey- 
der, l’autore della ”Kermesse hé- 
roique’”, fu consacrato maestro. 

Era il 1938. Da qualche anno 
il cinema francese stava con- 
quistando il pubblico colto di 
Europa con i prodotti della sua 
nuova scuola. Avevano aperto la 
strada Jean Renoir, con la sua 
”Chienne”, un desolato dram- 
ma verista, e Jean Vigo, con 
"L’Atalante”; ma il pubblico (e 
in special modo il pubblico ita- 
liano, cui la censura aveva ne- 


DISCHI 
AINT-SAENS: Concerto n. 1, in la minore op. 13; Compo- 


sizioni di autori vari. Gregor Piatigorsky, violoncellista. Or- 
chestra Sinfonica RCA Victor diretta da Fritz Reiner. RCA 


Italiana (LM 1187). 


Questo, disco comprende, oltre il Concerto in la minore op. 13 
ed il ”Cigno” (tratto dalla fantasia Le Carnaval des ani- 
mauz”) di Saint-Saéns, brani di Schubert, Ciaikowsky, Weber, 
Anton Rubinstein, Granados. Il Concerto in la minora ed il 
Cigno sono stati scritti da Saint-Saéns per violoncello e orche- 
stra il primo, per violoncello con accompagnamento di due pia- 
noforti il secondo; mentre la parte del solista, nei brani di au- 
tori vari incisi nella seconda facciata, originariamente data al 
pianoforte, è stata trascritta per violoncello da Piatigorsky, che 
ne è anche l'interprete. Di Schubert, in questa trascrizione per 
violoncello, viene eseguito ‘Momento musicale in fa minore 
op. 9% n. 3”; al quale fanno seguito, di Ciaikowsky, '’Valse sen- 
timentale”: ultimo dei sei brani per pianoforte dell’opera 51; 


di Weber, "Rondò”: 


secondo movimento della Sonata n. 3 per 


pianoforte con violino obbligato; di Anton Rubinstein, ”Ro- 


manza”: 
3 


brano di una serie di sei pezzi' per pianoforte 


col numero d’opera 44; di Granados, Intermezzo”, scritto in 
occasione della prima rappresentazione della sua opera tea- 


trale ’’Goyescas”. 


Appare buona, per quanto riguarda la registrazione, la mes- 
sa a fuoco dei piani sonori; mentre l'incisione denucia qual< 


che fruscio di fondo. 


A. Bu, 


gato il piacere di apprezzare le 
opere di questi due grandi regi- 
sti) più che da Renoir e da Vi- 
go aveva cominciato a conosce- 
re e ad applaudire il realismo 
francese dai film di chi ne ave- 
va volgarizzato i temi: da Fey- 
der, da, Chenal, ma soprattutto 
da Julien Duvivier e dai suoi 
"La Bandera”, ”Il bandito del- 
la Casbah”, "Carnet di ballo”. 

In quegli anni, mentre il mer- 
cato cinematografico del ‘ mon- 
do intero era dominato dalle 
grandi case di Hollywood e dal- 
le loro rosee commedie, e il ci- 
nema italiano viveva nella fal- 
sità dei telefoni bianchi, la 
scuola francese, col cupo verl- 
smo dei suoi temi, con i suoi 
personaggi governati da un 
tragico fato, con i suoi squalli- 
di e miserabili ambienti, con i 
suoi dialoghi .concettosi, diven- 
ne la bandiera dell’anticonfor- 
mismo e dell’arte cinematogra- 
fica, il modello additato da chi 
si batteva per un cinema impe- 
gnato, e contro il cinema d’eva- 
sione. 

Oggi, a vent’anni di distanza, 
il nuovo interesse mostrato per 
le riedizioni permette al pubbli- 
co di riesaminare i termini di 
quella polemica e di giudicare 
nuovamente, a mente fredda, il 
film che di quella scuola fu 
considerato una delle più riu- 
scite espressioni. 

Per il cinema, l’arte più di 
ogni altra legata al costume, 
agli umori, alla moda del mo- 
mento, vent'anni sono un mar- 
gine di tempo enorme, spaven- 
toso: un intervallo che abbrac- 
cia più d'un terzo di tutta la 
storia di quest'arte. I film che 
riescono a superarlo e a presen- 
tarsi indenni al nuovo giudizio 
del pubblico, senza apparire cu- 
riosità da museo, sono pochis- 
simi, sono quei capolavori che si 
contano sulle dita delle mani. 
"Quai des Brumes” non è tra 
quelli. Le rughe che mostra ven- 


t’anni dopo, se sono forse meno 
di quante qualcuno (io per e- 
sempio) era convinto di trovare, 
sono sempre infinite. E non si 
tratta solo delle mende d’una 
tecnica che allora sembrava so- 
praffina ed ora appare supera- 
ta; non si tratta del fastidio di 
un trucco che disegna in ma- 
niera ridicola le bocche degli 
uomini o copre d’uno strato di 
porcellana il volto di Michéle 
Morgan, o dell'illuminazione in 
interni spesso goffa e approssi- 
mativa, o della fotografia ins- 
guale e spesso sorda. Si tratta, 
ìnvece, proprio della sostanza 
stessa del film che, al di là di 
quegli sfregi degli anni, rivela 
la sua natura di opera tenuta 
insieme solo dall’abile mestiere 
d'un uomo, lo scrittore e sce- 
neggiatore Jaques Prévert (il 
vero protagonista di quei trion- 
fi), capace d’interpretare e di 
manipolare in veste di melo- 
dramma i tetri, pessimistici u- 
mori di cui era imbevuta la 
Francia, e l’Europa tutta, in 
quegli anni di vigilia di guerra. 
Il soldato coloniale disertore, 
l’orfanella triste assediata dal 
mostruoso tutore, il duro” vi- 
gliacco, il pittore stanco di vive- 
re, il barista filosofo, l’ubriaco- 
ne desideroso di dormire tra 
due lenzuoli, il tragico fato che 
pesa sui protagonisti, sono per- 
sonagi e situazioni che scopro- 
no oggi tutta la corda della lo- 
ro premeditata retorica. E tut- 
tavia "Quai des Brumes” è un 
film da considerare con estrema 
attenzione: perchè sono questi 
stessi temi e questi stessi umo- 
ri, e questa stessa mentalità, 
che muovono oggi i registi del- 
la ’’nouvelle vague”. 


% Il titolare della rubrica, Al- 
berto Moravia, è in vacan- 
za. Lo sostituisce il no- 
stro redattore Enrico Rossetti 
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ALMA ei RI VE 





UN MARZIANO IN MUSICA 
PER IL CIRCO DI GASSMANN 





? ALTRA sera sulla terrazza 
della sua bella casa accanto 
a via Nomentana Vittorio Gass- 
man ha presentato ad alcuni 
amici il modellino del suo TPI 
(Teatro Popolare Italiano) su 
ruote, che sarà inaugurato a 
Roma ai primi di febbraio del- 
l’anno venturo. Pareva un bel 
giocattolo di quelli che gli zii 
ricchi regalano per la Befana ai 
nipotini. Ma un occhio esperto e 
un’immaginazione ottimista non 
duravano fatica a riportare al 
naturale la breve superficie del 
giocattolo e a riempire di gente 
la platea che digradava verso la 
scena nel modo voluttuoso e s0- 
lenne che usano gli architetti 
d’oggi nell’ideare sale di spet- 
tacoli. 

Tanto più che Gassman nel 
fornire dati e misure agli amici 
raccolti intorno al modellino lo 
faceva col tono di un grande 
ministro delle finanze che espo- 
ne alla Camera le cifre di un’ar- 
dita riforma del sistema fiscale. 
Il tono, voglio dire, d'uno che, 
se ha cualche dubbio sul suo 
progetto, se lo tiene per sè e 
non ne dà a vedere nulla all’op- 


posizione: « Capienza del teatro: ‘ 


3.000 posti, dei quali 1.000 pol- 
trone e 2.000 in gradinata. Prez- 
zi: dalle 1.500 lire delle poltro- 
ne alle 500 e forse 400 o 300 dei 
posti in gradinata. Capienza del 
palcoscenico: baccascena 24 me- 
tri, apertura dell’avanscena 38 
metri, altezza 12 metri, profon- 
dità 20 metri. Misure dell’insie- 
me (platea più palcoscenico): 
larghezza 47 metri, lunghezza 
65 metri, altezza 21 metri. Il 
| teatro sarà montato e smontato 
nel giro di ventiquattr'ore me- 
diante un sistema di pedane te- 
lescopiche, cioè retrattili, che, 
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occorrendo, potranno ridursi a 
un decimo della loro normale 
estensione. Il personale impie- 
gato (direzione, compagnia, tec- 
nici, personale specializzato) sa- 
rà in totale di circa 80 persone. 
Il trasporto del teatro e degli 
scenari prevede l'utilizzazione di 
15 autocarri con rimorchio, ol- 
tre ad alcune roulottes nelle 
quali troveranno posto i came- 
rini degli attori, la sartoria, la 
cabina elettrica, gli uffici della 
direzione, una biblioteca viag- 
giante e così via ». 


QUIESTI dati e notizie ufficia- 

li, Gassman ne aggiunge uffi- 
ciosamente qualche altro con- 
versando con i più intimi: che 
egli non vede perchè l’ ”Adelchi” 
di Manzoni (sarà lo spettacolo 
d’inaugurazione, debba piacere 
meno dell’ ”Oreste” d’AMieri che 
gli assicurò una media d'un mi- 
lione per sera; che nessuna del- 
le traduzioni esistenti dell’ ”O- 
restiade” lo persuade troppo e 
perciò egli ha chiesto a Pier 
Paolo Pasolini di fornirgliene 
una nuova, e Pasolini ha accet- 
tato (’’L’Orestiade’’ è il secondo 
spettacolo in programma); che 
egli si sente sicuro di riuscire a 
vincere i dubbi, la ritrosia o ad- 
dirittura il panico che Ennio 
Flaiano ha del teatro conside- 
rato dalla parte del palcosceni- 
co, e che finirà per avere in 
tempo utile il copione di "Un 
marziano a Roma” che Flaiano 
ha promesso non di scrivere (ci 
mancherebbe altro con uno co- 
me lui) ma di cominciare a scri- 
vere per vedere poi, strada fa- 
cendo, come si mettono le cose. 
Di tutte le notizie quest’ulti- 


‘ma è, almeno per mio conto, la 


più piccante e anche, conside- 


rando che Flaiano vorrebbe fa- 
re del ”"Marziano” una comme- 
dia musicale, la più seria. Il re- 
sto sta bene, teatro su ruote in 
giro per l’Italia, posti meno cari 
di un pacchetto di sigarette 
americane, Manzoni portato al 
popolo, l’autore di ’’Una vita vio- 
lenta” alle prese con un parri- 
cida come quello lì, e poi la lo- 
devole iniziativa del ’Teatro- 
Studio”, specie di scena speri- 
mentale accanto alla scena 
principale del TPI, che sarà an- 
che una scuola dove si studie- 
ranno i! metodi di recitazione, si 
compiranno esercitazioni di la- 
voro associato tra interpreti e 
autori, st studieranno vari mo- 
di d’interpretazione dei classici, 
e poi la rivista che il TPI ha in 
animo di pubblicare trimestral- 
mente. Tutte cose bellissime. 

iMa se Flaiano davvero con- 
segnasse la commedia delle 
idiosincrasie ‘reciproche del 
Marziano e dei romani, con i 
couplets, le filastrocche, le mu- 
siche e tutto, e se Pasolini, che 
d'altronde è poeta e i couplets 
e gli epigrammi li sa fare, ed 
è provocatore di scandali, cioè 
già per metà autore di teatro, e 
possiede un talento comico, o 
tragicomico, di prim’ordine, 
desse a (Gassman anche una 
commedia musicale della tragi- 
comica borgata romana, io mi 
sentirei molto più tranquillo per 
l'avvenire del TPI. 

E il perchè è presto detto. In' 
questo momento in Europa esi- 
stono due modi, o due politiche, 
di Teatro Popolare. Uno è quel- 
lo di rinverdire i classici, ridar- 
gli la carica originale e scoprir- 
gli la potenzialità, che è in tut- 
ti i classici degni del nome, di 
dire alcune cose importanti al- 


l'orecchio dei più lontani proni- 
poti e persino di quelli dell’era 
atomica. E’ la politica del Tea- 
tro Popolare di Jean Vilar. Ma 
c'è poi l’altro modo, quello del 
"Berliner Ensemble” di Brecht e 
del "Theatre Workshop” di Joan 
Littlewood, che consiste nel di- 
re direttamente quelle parole al 
mio orecchio e all'orecchio dei 
miei contemporanei. E per dirle 
più direttamente, in un’epoca in 
cui anche l’imbroglio, il pastiche 
dei generi è un segno di vitalità 
o una via di liberazione dall’au- 
torità e dai soprusi dei morti 
imbellettati che ancora oppri- 
mono la nostra vita, essi chie- 
dono vaudevilles moderni a poe- 
iti, musici, mimi di oggi. 
Vaudevilles moderni che è 
come dire che 
esprimono nei modi e to- 
ni riversibili del patetico e 
dell’esilarante il senso di que- 
sto secolo di tragicommedia. 


ON occorre aggiungerne che è 

per questa seccnda via che 
mi piacerebbe di vedere avviarsi 
il Teatro Popolare dj Gassman. 
Perchè se è vero che egli è tira- 
to dalla tradizione dei suoi suc- 
cessi e dal peso dei suoi incassi 
dalla parte di Oreste, è anche 
vero che negli ultimi due o tre 
anni il caso o le circostanze 0, 
sia pure, il divismo di questo at- 
tore hanno tirato fuori quel che 
indubbiamente c’è in lui di com- 
mediante popolare, di mimo e di 
pasticheur. E poichè la comme- 
dia nuova non ci vuol molto a 
capire che sarà un curioso pa- 
stiche protetto dalle dense om- 
bre di Aristofane e di Brecht più 
che da quelle di Menandro e di 
Goldoni, prima Gassman si 
metterà per questa via e meglio 
sarà per lui e per tutti. 


UE stato 








































JAZZ 


QUIS ARMSTRONG sceri- 
verà le note di presenta- 
zione d'un mierosolco che la 
"Roman New Orleans Jazz 
Band” ha inciso verso la fi- 
ne di giugno con Trummy 
Young, Billy Kyle e Peanuts 
Hucko. Il disco che uscirà 
in autunno, conterrà prati- 
camente la registrazione di 
jam session” svoltasi 

I tre musicisti americani 
tornavano dal Festival di 
Spoleto dove avrebbero do- 
vute suonare con Armstrong. 
Il concerto però fu disdetto 


"jam” era 
nata in aprile quando Arm- 
strong era stato a Roma, ma 
allora non potè essere rea- 
lizzata. Dopo Spoleto, inve- 
ce, Young, Kyle e Hucko si 
resero disponibili e poterono 
unirsi a Peppino D’Intino, 
Ricci li alt Ù impo, =" 

o e gi ri co! 
ti della ”"Roman”. e 

Il trombone James "Trum- 
my” Young è nato 47 anni 
fa a Savannah (Georgia), e 
ha suonato a lungo con Earl 
Hines, Jimmie Lunceford, 
Charlie Barnet, ecc. Fa par- 
te degli "All Stars” di Arm- 
strong dal 1952, dopo essere 
stato per molto tempo a Ho- 
nolulu. Trummy è noto per 
l'eccezionale potenza del suo 
attacco e per la facilità con 
cui passa da interpretazioni 
molto veementi ad altre 
morbide e delicate. 

Peanuts Hucko è entrato 
da poco nel gruppo di Arm- 
strong, ma è uno dei più ap- 
prezzati clarinettisti di scuo- 
la tradizionale. Ha suonato 
a lungo con Jack Teagarden, 
e ha una dizione molto chia- 
ra che s’accompagna ad una 
notevole ampiezza di suono. 
Si chiama Michael Andrew 
ed è nato 41 anni fa a Sy- 
racuse (New York). Duran- 
te i concerti, Hucko ottiene 


le con una part 
sione de "Le foglie morte”. 
E’ stato appunto per incide- 
re questo brano che il pia- 
nista Billy Kyle ha parteci- 
pato alla “jam” che abbia- 
mo detto. 

Egli, infatti, non era stato 
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di MASSIMO MILA 


EI tre principali anniversari 

musicali che ricorrono que- 
st'anno il secondo centenario 
della morte di Hindel ha avuto 
ed avrà ancora larga risonanza, 
con frequenza di esecuzioni in- 
solite nelle quali, insieme a una 
dose innegabile di zavorra, vie- 
ne pure riportata in luce molta 
grande musica. Haydn non ave- 
va bisogno del 150° anniversa- 
rio della morte perchè fosse as- 
sicurata la sua presenza nel re- 
pertorio dei concerti. 

Ma di Mendelssohn, di cui 
ricorreva il 3 febbraio il 150° 
anniversario della nascita, qua- 
si nessuno s'è ricordato. Gran 
cose che la RAI di Torino 
abbia chiuso la stagione sin- 
fonica di primavera con una 
esecuzione del primo dei suoi 
oratori, il Paulus”, imponente 
e dotta opera, nutrita di corale 
luterano e di contrappunto, a 
testimonianza delle singolari 
predilezioni di questo musicista 
romantico per i grandi classici: 
Haydn e Mozart nell'immediato 
passato, ma soprattutto Haen- 
del e Bach, per la cui diffusione 
e conoscenza egli spese molte 
fatiche della sua vita. 


N mancanza di esecuzioni, ti- 

riamo fuori dalla biblioteca i 
due volumi delle sue lettere, 
pubblicate da Hoepli nel 1895 
per la traduzione di Carlo Ba- 
rassi, e l’uomo ci viene incontro 
identico all’artista. ‘’ 

E’ ben tipica di Mendelssohn, 
della sua compassata misura e 
del suo disprezzo aristocratico 
per gli aspetti piazzaioli dell’en- 
tusiasmo e della popolarità, la 
genesi della sua ouverture ’’Me- 
lusina”. Aveva sentito a Kénig- 
stadt l’opera omonima di Kon- 
radin Kreutzer, e gli era pro- 
fondamente dispiaciuta; ma più 
gli era dispiaciuto che il pubbli- 
co, nel suo indiscriminato entu- 
siasmo, avesse preteso a gran 
voce il bis della mediocre ouver- 
ture. « Onde >», scrive alla sorel- 
la « mi venne voglia di fare una 


I FILM 


GLI ASSASSINI 
DELLA DOMENICA 


LA STORIA d'un dado 

e d’un caso di coscienza. 
Da un paese di provincia 
della Francia la Mercedes 
d'una coppia di tedeschi in 
viaggio di nozze riparte do- 
po una sosta in officina col 
bullone dello sterzo allenta- 
to, per una serie di malau- 
gurate coincidenze. Il mec- 
canico responsabile dell’omis- 
sione si trova di fronte ad 
un angoscioso dilemma: ta- 


probabilmente mortale, 

lanciare l'allarme e rovinare 
così la propria reputazione 
di meccanico? Con l’aiuto 
del parroco, dopo ore tor- 
mentose, la buona coscienza 
ha la meglio. Tuttavia solo 
un altro caso salverà i turi- 
sti tedeschi dalla morte. Un 
film modesto, che per voler 
cercare emozioni nelle ele- 
mentari regolette della su- 
spense tocca spesso i limiti 
d’una ridicola inqenuità. 


@& PRODUZIONE: ENIC - TI- 
TOLO ORIGINALE: Les assas- 
sins du dimanche - REGISTA: 
Alex Joffé - INTERPRETI: 
Barbara Laage, Jean-Marc Thi- 


SALVATE 
LA TERRA 


N’IPOTESI di fantascien- 

za (un missile di prove- 
nienza ignota che, diretto 
verso la Terra ed entrato in 
orbita a 8000 metri d’altez- 
za, minaccia di cancellare 
ogni traccia di vita sulla su- 
perficie del giobo devastando 
i paesi che sorvola con la 
vampa del terribile calore 
che emana) serve in questo 
film da pretesto per una de- 
scrizione dei dispositivi d’al- 
larme e di difesa civile mes- 
si in opera dagli Stati Uniti 
per la protezione del Nord 
America da un attacco ato- 
mico. La descrizione, sotto il 
Heve velo romanzato, è ac- 
curata, nea d’effetti dram- 


prese 
durante le esercitazioni di 
difesa civile a New York) 
che provoca nello spettatore 
non pochi brividi. 


PRODUZIONE: Berke - RE- 

: Lester William Berke - 
RETI: Robert Loggia, 

EMen Parker. 






ouverture per la quale il pub- 
blico non dovesse gridare bis, 
ma che la sentisse dentro di sè». 

« Ciarlatano a rovescio», lo 
chiamava la madre, per la sua 
repugnanza a mettersi in mo- 
stra. E una certa zia Jette, per 
il suo ventesimo compleanno gli 
aveva scritto un bfiglietto che 
cominciava: « Tu, povero Felice, 
già fino dall’età di dieci anni 
non eri più giovane! ». 

Ma poi ci sono tutti gli aspet- 
ti positivi di questa precoce sag4 
gezza e di questa disciplinata 
autoreclusione nell’aurea prigio- 
ne della classicità e della rego- 
la. Aspetti che si potrebbero 
compendiare nel prestigio d’una 
alta e nobile civiltà. E' un 
buon patriota ‘tedesco, senza 
frenesie nazionalistiche, e quan- 
do elogia le solide virtù dei Suoi 
compatrioti, «la nostra solidità, 
la nostra fermezza, la nostra 
onesta perseveranza >, par qua- 
si di sentire il suo ingiusto ne- 
mico Wagner, nei suoi più fu- 
riosi accessi di avversione per la 
leggerezza latina. Ma fate che 
Mendelssohn venga in Italia, e 
nessuno sa comprendere tanto 
bene come lui l'essenza stessa e 
le ragioni fisico-geografiche del 
"dolce far niente”. « E’ incredi- 
bile l’impressione che fa que- 
st’aria, questo sereno; e quan- 
do oggi mi alzai e vidi ri- 
comparso il sole, mi rallegrai 
al pensiero che oggi avrei fat- 
to nulla. Tutti vanno a zonzo 
qua e là, e si gode la primavera 
in dicembre. Si incontrano ad 
ogni momento degli amici, si va 
girelloni con loro per un pezzo, 
poi si lasciano, si rimane soli e 
si può sognare. V’è un formico- 
lio di bellissimi visini ». 

Certo la sua signorile anglo- 
mania non gli permetteva di 
condividere le pose sciamanna- 
te dei pittori tedeschi a Roma, 
che si radunavano nel Caffè 
Greco, da lui descritto come 
una cave esistenzialista. «E 
una stanza piccola buia, larga 
circa otto passi, e da un lato di 
quello stambugio si può fumar 
tabacco, dall'altro no. Essi sie- 
dono tutto all’intorno sui ban- 
chi, con in testa dei Jarghi cap- 
pelli, accanto a loro dei grossi 
cani da macellaio, il collo, le 
guance, tutto il viso coperto da 
capelli, fanno un fumo orribile 
e denso (soltanto da una parte 
della stanza) e si dicono reci- 
procamente delle volgarità; ì 
cani sono incaricati della diffu- 
sione degli insetti; un fazzolet- 
to da collo, un frac sarebbero 
novità; ciò che nel volto è libe- 
ro dalla barba, è coperto dagli 
occhiali; ingolano caffè e par- 
lano di Tiziano e di Pordenone, 
come se questi sedessero presso 
di loro e portassero anch'essi le 
loro barbe e i loro morioni! ». 

Quasi certamente è di Berlioz, 
"prix de Rome” nel 1831, questo 
duro ritratto d'un musicista 
francese celato dagli editori sot- 
to l'anonimo d’un asterisco, t* è 
contorto, senza una scintilla di 
ingegno: va tentoni nel buio, e 
ritiene d'essere il creatore d’un 
nuovo mondo. Invece scrive co- 
se orribili e non pensa null’al- 
tro che Beethoven, Schiller e 
Goethe; in pari tempo colla sua 
sconfinata vanità guarda disde- 
gnosamente a Mozart ed a 
Haydn ». E alla madre che, con 
maggior perspicacia della sua, 
riteneva che codesto * dovesse 
« valere qualche cosa in arte» 
replicava tagliente: « Non sono 
del tuo parere... Una volta per 
sempre, io non posso sopporta- 
re questo entusiasmo superficia- 
le, questa disperazione presen- 
cata alle signore e questa genia- 
lità angolosa >. 

In arte, e in tutto il resto, egli 
voleva riforme. « Ma una rivo- 
luzione, per la quale ciò che pri- 
ma era buono (ed era veramen- 
te buono), ora non lo sia più o 
non debba esserlo più, è per me 
la cosa più intollerabile di tut- 
te ». Il conservatorio di musica 
ch’egli fondò a Lipsia doveva 
corrispondere letteralmente al 
suo nome: doveva conservare 
quanto di buono aveva fatto il 
passato, prima di tutti Handel e 
Bach. 

Maestro della forma, la tene- 
va in pochissimo conto. «Se 
vuoi seguir l’arte come una vo- 
cazione, non ti abituerai mai 
abbastanza presto a dare mag- 
giore importanza al contenuto 
d’un’opera d’arte, più che alla 
sua fattura ». Uno sbracato con- 
tenutista, dunque? Troppo sotti- 
le per cadere in quest'altro ec- 
cesso. «Tutti i discorsi o le parole 
isolate mi sembrano ambigue, 
indeterminate, inintelligibili in 
confronto d'una buona musica... 
Ella mi domanda che cosa mi 
sono immaginato con quelle ro- 
manze senza parole, ed io le di- 
co: precisamente la Romanza, 
come sta ». 


DIRETTORE RESPONSABILE — 
ARRIGO BENEDETTI 


STAMPATORE TUMMINELLI 
Viale Università, 38 - Roma 
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ELLE due foto: L’Avana. Un ricevimento uf- guerriglieri hanno deciso di conservarli come 

ficiale nel palazzo del governo. I membri del segno di riconoscimento ed emblema delle loro 
corpo diplomatico s'incontrano con gli ufficiali idee di rivoluzione sociale. Molti di loro più 
delle bande partigiane che hanno portato al po- che di Fidel Castro si considerano seguaci 
tere Fidel Castro. Sono passati molti mesi, ma i del suo fratello minore Raul, che ha un pro- 
capelli e le barbe non sono stati tagliati: gli ex gramma di riforme sociali più estremiste. 





Presso tutte le stazioni di servizio e i posti di rifornimento AGIP sono in distribuzione, offerti gratuitamente a tutti gli automobilisti che ne fanno 
richiesta, una Carta automobilistica tascabile d'Italia, il Nuovo Codice della Strada e il Regolamento in un volume illustrato di 144 pagine a colori. 
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